

عباس محمود العقاد

على الأشياء

محمد عبده

الصبر على أداء الواجب درجة رفيعة من درجات الأخلاق الإنسانية .

وأرفع منها الصبر على أداء الواجب الذي لا يطلبه أحد منك ، ولا يحاسبك أحد عليه . وأرفع من هاتين الدرجتين صبر الإنسان على واجب يضار بأدائه ، وينتفع بتركه ، وقد يتركه فيغتم المحبة والثناء .

تلك درجة الأئمة من المصلحين .

وهي الدرجة التي استوى عليها مصلحتنا الكبير : محمد عبده ، رضى الله عنه .

فما من واجب من الواجبات الكثيرة التي اضطلع بها في الإصلاح الديني أو إصلاح التعليم والأخلاق ، كان مطلوباً منه أو مفروضاً عليه .

وما من واجب من تلك الواجبات كان سهل المنال متيسر السبيل ، موفور الأعوان .

وما من واجب منها كانت فيه منفعة تعود على الرجل في ماله ، أو سربه ، أو من يعول .

كلها كانت واجباته التي اختارها لنفسه ولم يفرضها أحد عليه .

وكلها كانت من الصعوبة والإعناء بحيث تنقاصر دونها الهمم وتحجم العقول .

وكلها كانت خلوا من الربح والشكر . ولو شاء الربح أو الشكر أو كليهما لاغترف من بحار ليس لها نفاذ .
رضى الله عنه . لقد كان في هذا الباب فردًا في المشارق كلها ، ليس له نظير .

ومن المصلحين من يسومون نفوسهم الصبر على الواجب في عالم الفكر والضمير ويعفونها من أعباء الواجبات التي تدخل في عداد الشئون الفردية ، أو الشئون الإقليمية وما إليها .

لكن محمدًا عبده لم يكن ممن يعفون نفوسهم من واجب كبير أو صغير ، في عالم الشئون الفردية ، أو في عالم الفكر والضمير . بل كان غوثًا لكل مستغيث يصل إليه ، وعونًا على كل خير يطيقه ، وملاذًا لكل من يلوذ به من عارفيه وغير عارفيه .

وما شأن مفتي الديار المصرية بحريق في قرية ؟
وما شأن مفتي الديار المصرية بفقر حائر بين دور القضاء من أقصى الصعيد ؟

وما شأن مفتي الديار المصرية بأديب عربي مفترب من بلاده حيث لا يوجد الأدب بالكفاف على غريب أو قريب ؟

لكن محمدًا عبده له شأن بجميع هؤلاء ، وعند ظنهم جميعًا ، وفوق ما يظنون ويرتجون . فلا يعرف النوم وبين يديه حاجة ضعيف أو مظلوم ، ولا ييخل بوقته ولا بجاهه ولا بماله ولا بشيء في استطاعه لإحقاق حق وإدحاض باطل .

رضى الله عنه : ما سمعت قط بنظير له في هذا الباب . ونحن اليوم نتكلم عن الواجبات والمروءات واحتمال المسئوليات ، ونبدئ فيها ونعيد حتى أصبح اعتقادها على الأقل شيئًا من المألوفات التي لا تقع من الأسماع موقع الاستغراب .
إلا أننا خلقاء أن نرجع إلى زمان محمد عبده لنعرف له فضله . وأن ننسى أيامنا هذه ولا نذكر إلا أيامه هو ، لكي نحسن الوزن والقياس .

ففي أيامه كانت كلمة « أنا مالي » شعار كل مصرى في كل طبقة من طبقات الأمة .

وكان المرء يوشك أن يسأل عن الحسنة فينكرها ، مخافة أن يكون وراء السؤال حساب أو عقاب .

في تلك الأيام كان الحرب من الواجب عنوان الحكمة والحصافة .

وفي تلك الأيام كان محمد عبده يتصدى للواجب الذي لا يسأله عنه أحد . ولا يحاسبه عليه أحد ، ولا يجهل ما وراء تصديه له من بلاء وعناء .

وأعجب ما انطبع عليه الرجل من هذه السجية النبيلة أنه كان يقبل التبعة التي لا يد له فيها ، ترفعاً منه عن موقف التصول والنكول ، فكان يشتد في تخطئة المرابين قبل إدبار دولتهم ، ثم أمسك عن تقديم يوم أدبرت بهم الدولة وبطلت الفائدة من تقديم وأصبحت فائدة النقد كلها للناقدين .



هذه الغيرة على الناس ، وهذا الوحيد الواصب في سبيل الناس ، وهذا البر الدائم بكل إنسان من الناس ، لم يكن عن جهل ولا غفلة عن خبائث النفس البشرية وما ركب في بعض الطبائع من اللؤم والخسة والكنود .

فقد ابتلى الرجل من هذا الجانب بالشيء الكثير : عوجل به في باكر شبابه ولزمه طوال حياته إلى فراش موته . ففى الشباب تعلم بعض ما أصابه من القدر والكنود من رسالته التي يقول فيها : « تقطع الأمل ، وانفصمت عروة الرجاء ، وانحلت الثقة بالأولياء ، وضل الاعتقاد بالأصفياء ، وبطل القول بإجابة الدعاء ، وانفطر من صدمة الباطل كبد السماء ، وحقت على أهل الأرض لعنة الله والملائكة والأنبياء » . إلى آخر ما في الرسالة من شكاة وتبرم أليم .

أما في عهد الكهولة ومقتيل الشأن فما رأينا رجلاً اتفق الوشاة على الكيد له كما اتفقوا على الكيد لهذا الرجل العظيم .

إما لحسدهم إياه ، أو لجهلهم به ، أو لأنهم يؤجرون على الإساءة وينابون ، وكان هو رحمه الله يعلم ذلك ويستيقنه صباح مساء ، فلا يكثر له إلا بمقدار ما يعوقه عن سبيله ، ولا يزيده إلا مضياً فيما مضى فيه .

فالغيرة على الناس إنما كان مصدرها ينبوع العظمة من ذلك الخلق الكريم ، ولم يكن مصدرها شيئاً يتلقاه من الناس أو جزاء ينتظره منهم ، أو انخداعاً في حقيقة ما جبلوا عليه . وتلك سجية المصلحين .



إننا نتكلم عن سوء الجزاء الذي يلقيه المصلحون من أهل زمانهم ، ويجب أن نذكر أن المصلحين هم في الحقيقة أقل العظماء نصيباً من حسن الجزاء في الحياة وبعد الممات .

فإنهم ينجحون في دعوتهم فيكون نجاحهم أدعى إلى نسيان فضلهم والإغضاء عن سابق جهودهم وضحاياهم ، وعن العراقيل التي قامت قبل ذلك في طريقهم .

فأبناء الأجيال ينشئون وهم يحسبون أن الحالة التي نشئوا عليها إنما هي الشيء المألوف المعهود الذي لا يحتاج إلى عمل ولا مجهود .

فنحن الآن لا نسأل كما كانوا يسألون قبل خمسين سنة : هل تجوز إضاءة المساجد بالكهرباء أو لا تجوز .

ولا نسأل كما كانوا يسألون : هل يؤكل الطعام الذي يؤتى به من أوربة أو هو حرام على الأكلين .

ولا نسأل كما كانوا يسألون : هل يحل للرجل المسلم أن يرسل بابه إلى مدرسة يتعلم فيها أن الأرض كرة وأن هذه الكرة تدور ؟

ولا نسأل كما كانوا يسألون : هل في كبريت العلب مادة تنقض الوضوء ؟ وهل للحرير المصنوع حكم غير حكم الحرير المطبوع ؟ وهل وهل وهل إلى أشباه هذه الأسئلة التي كانت تتوالى على الإفتاء وتدل على الحالة العقلية التي كان الناس يواجهون بها مشاكل الحياة العصرية ، وهي حالة في الحقيقة أخطر وأعضل من الأسئلة وموضوعاتها ، لأنها حالة أناس معزولين عن الحياة .

نحن لا نسأل هذه الأسئلة الآن .

ولكنهم كانوا يسألونها ويفكرون على نهجها قبل خمسين سنة ، وجهود محمد عبده في فتاواه وأعماله ودروسه وقدرته هي الجهود الأولى التي بذلت بذل السخاء لتبديل تلك الحال وتعويد العقول أن تفكر على مثال غير ذلك المثال .

فإذا قيس عظمة محمد عبده غداً فلا تكفى في قياسها مؤلفاته وآثاره الكتابية ولا ينصفه المؤرخ حق إنصافه قبل استيفاء هذا الجانب من إصلاحه وجهاده .

ولهذا قلنا إن المصلحين قليلو الحظ من الإنصاف ، لأنك تعرف المؤلف بقراءة كتابه ، وتعرف القائد باسم المدائن التي فتحها والوقائع التي انتصر فيها ، وتعرف المخترع بذكر اختراعه ، والخطيب بحفظ كلمات من عيون خطبه أما المصلح فلا تعرفه إلا إذا عرفت جهاده ، ولا تعرف جهاده إلا إذا عرفت عصره في جميع أجزائه ، وعرفت كيف كان وكيف تحول وكيف سرت روح التحول فيه ، ودون ذلك بحث وتنقيب ، وموازنة وتقليب ، وصبر يتقيه القارئ المطلع ويتقيه الباحث الأديب .

يسأل النقاد أحياناً : أين مكان الأستاذ الإمام بين زميليه العظمين اللذين يذكران معه كلما ذكر ، وهما جمال الدين وسعد زغلول .

والرأي عندنا أن صفة المصلح العظيم تضع الأستاذ الإمام في موضعه الصحيح بين زميليه ، وأحدهما أستاذه والثاني إمام مريدية .

فهؤلاء الأعلام الثلاثة على اتفاقهم في بعض الخصال - يختلفون في أساس الاستعداد .

فجمال الدين هو الداعي العظيم .
وسعد زغلول هو الزعيم العظيم .

ومحمد عبده هو المصلح العظيم .
ولكل مهمة من هذه المهام الكبرى كفاءتها الخاصة التي
لا تغنى فيها كفاءة غيرها .

فالدعوة صيحة وحركة وعمل سريع وتوهج وقدرة على التنبيه
وقرع الأسماع ولفت الأنظار ، وهي لذلك أشبه بجمال الدين .
والزعامة قيادة وتوجيه وقدرة على تبادل الصلة بين الزعيم
والشعب وعلى توجيه الشعب في خدمة قضية أو إنشاء نظام من
نظم الحكومة ، وهي لذلك أشبه بسعد زغلول .

والإصلاح ثقة وجلد ومزيج من روح الوعظ وروح التعليم ،
وإعراض عن الشئون الدنيوية ، وإنكار للذات في هذه الشئون .
وهو - أى الإصلاح - أشبه من أجل ذلك بالأستاذ الإمام .
وعلى نوارده هذه الأسماء معاً يصعب عليك جداً أن تتخيل
جمال الدين على رأس حكومة أو حركة شعبية كسعد زغلول .
وأن تتخيل محمداً عبده جواًباً للآفاق مقنحاً للأبواب تارة
على الشاه وتارة على القيصر وتارة على الخاقان الأعظم ، وتارة
في العواصم من إيران إلى الهند ، ومن الهند إلى مصر ، ومن مصر
إلى كل مكان يحمله إليه الركاب .

كذلك يصعب عليك جداً أن تتخيل سعداً في دار الإفتاء أو في
معهد التعليم صبوراً على الإقناع والإفهام معرضاً عن النزاع
والخصام .

فبينهم من الاختلاف في الاستعداد ما نرى من الفارق
البعيد ، ولكنهم قد اتفقوا في خدمة الشرق بجميع ما رزقوا من
ملكات متقاربات أو متباعدات .
وأن الشرق بخير مادام قميناً بإنجاب هؤلاء الأبناء ، عارفاً
بما قدموا من مآثر وآلاء ، مقيماً لهم على الوفاء وصدق الشئ .
وحسن الجزاء .

جمال الدين الأفغانى

نحن فى عصر المواصلات البخارية والكهربائية - وفى عصر الإذاعة والنشر بالمطبعة والبريد على تعدده ، والمذيعات على تفاوتها فى السرعة والتمميم . ففى وسع الحكيم أو الواعظ أو المعلم أن ينشر رأيه دون أن يظهر للناس بشخصه . وفى وسعه أن يتخذ له ألوف الألوف من التلاميذ دون أن يرى تلاميذه أو يتمكن التلاميذ من رؤيته ، فليس للمظاهر الشخصية ولا للجاذبية النفسية كل الشأن فى لفت الأنظار وترويج الأفكار ، وليس من الضرورى اللازب أن يكون المعلم أخذاً بسمياه نفاذاً بمرآه ، فيكاد يستوى لديه ولدى الناس أن يكون مقبول الطلبة أو مشنوءها ووسيم الهيئة أو بذبتها ، وحاضر البديهة أو بطيئها ، وقوى الجاذبية أو ضعيفها ، لأنه يستطيع أن يشرح أفكاره وهو متوار عن قرائه ومريديه - فلا يكون لسماته الشخصية الشأن الأول فى النشر والإذاعة أو فى الإقناع والتأثير .

لكن الأمر لم يكن كذلك فى جميع العصور ، فإذا استغنى المعلم العصرى بعض الاستغناء عن الواجهة والجاذبية فمعلم العصور

الغابرة لم يكن له غنى عنها فى حال من الأحوال ، ولم يكن شأنها ضعيفاً فى تقريبه من العظماء أو فى تقريب التلاميذ إليه ، فربما ارتقى مكان العالم لما عنده من الواجهة والجاذبية حتى يبدى العلماء الذين يفضلونه فى المعرفة والثقافة ، وربما انخزل العالم ولا خاذل له إلا أنه فاتر المحضر أو ضعيف الشخصية .

ولا يتندر أن يرتقى مكان الواعظ الضعيف الفاتر على قلة نصيبه من الجاذبية الأخاذة والمحضر المهيّب . فلا يفهم من هذا أن العوامل الشخصية بطلت هنا كل البطلان ، واستغنى عنها الواعظ كل الاستغناء . بل الحقيقة أن هذه العوامل لا تزال فى هذه الحالة قائمة فعالة ولكنها اختلفت بعض الاختلاف ، فبدلاً من التفاف الناس بالمعلم لهيبته وسحر طبيعته أصبحوا يلتفون به للعطف عليه والعجب من ورعه أو زهده ، أو ما يلوح عليه من التواضع والاستكانة ، وهو على كل حال مدين فى شهرته للعوامل الشخصية والسمات التى يراها الناس بالأعين وبحسونها على مقربة .

وموضوع حديثنا الليلة - رجل تتلخص عظمتة كلها فى كلمة أو كلمتين : الجاذبية أو من شاء فليسمها المغناطيسية الشخصية . ذلك الرجل هو السيد جمال الدين الأفغانى ، معلم المعلمين وطلبة المعلمين فى الشرق الحديث ، وباعث نهضته الحاضرة فى كثير من الأقطار .

قلولا المغناطيسية الشخصية ما كان أثر جمال الدين بالغاً أشده في فارس ومصر والهند وتركيا دون غيرها من البلدان الشرقية ، لأنها هي البلدان التي عاش فيها بشخصه واتصل فيها بتلاميذه .

ولولا المغناطيسية الشخصية ما كانت قوة جمال الدين بادية كلها فيمن خلفهم من المريدين لا فيها خلفه من الكتب والصفات .

ولولا المغناطيسية الشخصية ما كان جمال الدين قادراً على أن يظهر في البلد الذي ينزل به بعد أسابيع قليلة من وصوله إليه ، مع ما نعلم من العقبات الجسم التي تحول بين الرجل وبين الظهور في بلد غريب .

ولولا المغناطيسية الشخصية ما كان الملوك والأمراء يقبلون من جمال الدين أن يخاطبهم في قصورهم مخاطبة الند للند والزميل للزميل ، وما عرف عن جمال الدين قط أنه خاطب خليفة آل عثمان ولا وريث عرش القيصرية ولا شاه الشرايين ولا أمير وادي النيل إلا كما يتخاطب الأنداد والزعماء .

ولولا المغناطيسية الشخصية ما كان جمال الدين مستطيعاً أن يجرب الآفاق بغير مال ؛ لأنه كان إذا احتاج إلى المال في رحلاته الكثيرة أمر بعض مريديه من المؤسرين أن يحملوا إليه كفايته منه ، فلا يعصى له أمر ولا ترد له رغبة .

١٨

هذه المغناطيسية الشخصية كانت قوة جمال الدين الكبرى ، وكان قوامها الأكبر ثقة بالنفس لا تحدد ، وإيماناً بالحق لا يتزعزع .

على أن الثقة بالنفس ضرورية كثيرة ، لأنها تتألف من عناصر متعددة تختلف باختلاف النفوس .

فمن الناس من يثق بنفسه لأنه غني أو صاحب منصب ، ومنهم من يثق بنفسه لأنه مغرور لا يعرف قدره ولا يعرف أقدار من معه . ومنهم من يثق بنفسه لأن الثقة تريحه من قلق الشكوك كما يستريح النائم إلى المهاد الوثير .

وكل أولئك عناصر زائلة أو زائفة ، لا تلبث أن تصطدم بالقوائم حتى تتواري وتتعطم ؛ فربما انقلب الغني أو صاحب المنصب من صلف العزة إلى ضراعة الذلة متى صفت يده من المال أو خلا مكانه من الجاه . وربما خادع المفرور نفسه زماناً فاسترسل في اللجاج والمكابرة حتى تنبهه المواقف فيفرغ كما يفرغ الزق المنفوخ ، ومثله في هذا كمثل المقال الذي يظن أنه في حصن حصين بين العدد والجيوش فلا يزال بخير ولا يزال مغترا بظنه حتى يهجم عليه الأعداء ، فإذا هجموا لم يخن عنه الظن ولم يجد له مناصاً من التسليم ؛ وهو لا يفعل ذلك لو كان له نصيب من الحصانة التي يدعيها والمنعة التي يستقيم إليها .

وكذلك الواثق بنفسه لأن الثقة تريحه من شكوكه إنما يتغافل

١٩

عن الحقيقة ولا يغفل عنها ، وإنما يعجب بالطلاء الظاهر ولا يجهل أنه طلاء ، ولكنه لقلّة الحيلة يقبله كأنه معدن نفيس . أما جمال الدين فلم تكن ثقته بنفسه من هذا القبيل ، لأنها ثقة قائمة على عناصر موروثة وفضائل مستقرة ، فلا تغيرها الطوارئ ولا هي تتغذى بالأوهام .

وكانت للثقة عند جمال الدين عناصر متجمعة من عراقة الحسب وفطرة البداوة ، ومتانة العقيدة ، وصحة التركيب ومهابة الطلعة وتعود الإعجاب والتبجيل من جميع من رآوه وعاشروه ، وإذا اجتمعت هذه العناصر إلى الذكاء الخارق والعلم المتفوق فهي دعائم من اليقين تزيدها الأيام شدة ، وقلما يخاف عليها الوهن والتفويض .

فصاحب الحسب أرفع نظراً إلى قدره من المهين الذي تعود الذلة والخنوع .

وصاحب الفطرة البدوية أقل شكا وترددا في الأمور ممن يعيشون في الحضارة بين شعاب الرزق المنفرقة ونقائض الحياة الكثيرة .

وصاحب العقيدة المتينة أشد وثوقاً بنجاحه وصدق أملة وقرب غايته ممن لا يعتقد ولا يطمئن إلى إيمان بغاية .

وصاحب التركيب الصحيح لا يحذر على بنيته ولا على معيشته ما يحذر صاحب التركيب السقيم .

ومن ألف أن يهاب ليس كمن ألف أن يهان ، ثم يكون الذكاء نوراً يضيء للإنسان جوهره وجواهر الناس المحيطين به فيطمئن إلى قدره ولا يحفل بما يعترضه أو يمن يعترضه في سبيله ، وهذه العناصر كلها كانت مجتمعة لجمال الدين ، فأنفقت له منها ذخيرة ثقة لا تنضب ، وأفادت على شخصه ذلك السحر الذي يسترعى له الانتظار ويجذب إليه القلوب .

بيد أن رجلاً له مثل ما كان لذلك الرجل من العزة والمهابة والطموح - خليف أن يثير الحسد والعداوة حيث كان ، فيكثر حوله الأعداء كما يكثر حوله الأنصار ، ويفرط أعداؤه في بغضه كما يفرط أصدقاؤه في حبه ، فلا يطمع من هؤلاء ولا من هؤلاء في اعتدال وحسن تقدير .

وهذا ما حدث في تاريخ جمال الدين بين مبغضيه ومحبيه . فغلا أعداؤه في التشهير به حتى أنكروا عليه كل دعوى وأراها الناس من أمره في كل صفة ، فلم يكفهم أن اتهموه بادعاء الشرف والنسبة إلى النبي حتى قالوا إنه لم يولد مسلماً وأنه غير مختون !! وزادوا فزعوا أنه أجير المستعمرين وما قضى حياته كلها إلا في كفاح المستعمرين .

وغلا أصدقاؤه في تقدسه حتى نسبوا إليه كل علم ، وأضافوا إليه كل مأثرة ونفوا عنه كل ملامة ، وليس أصعب من ترجمة رجل تخلص إلينا أخباره من خلال هذا الغلو في العداء .

أو الغلو في الإعجاب . لكننا نستطيع على الرغم من الإفراط في قدسه ومدحه أن نجزم بحقيقة واحدة هي أم الحقائق في شأنه ، وتلك أنه رجل عظيم . بل لعلنا لا نعرف شيئاً يدل على كنه العظمة فيه كما يدل عليه هذا الغلو الشديد بين الفريقين ، فإن العظيم الحق من يغلو أصحابه في حبه ويغلو أعداؤه في مقتله ، وقلما تقارب الناس في وصف إنسان إلا أن يكون من الأوساط الذين يهون خطبهم على الأصحاب كما يهون خطبهم على الأعداء .

ونحن نريد هنا أن نصف الرجل ولا نريد أن نتشيع له أو عليه . فسيئنا أن نقابل بين الأقوال وأن نغربل أخباره من هنا وهناك ونختار منها ما هو أقرب إلى المعقول وأشبه بالواقع ، ونعتمد هذه الطريقة في استجماع صفاته وأخلاقه وملكانته وأساليبه في أداء رسالته ، وهي رسالة يمكننا من الآن أن نلخصها في كلمات قليلة لا تردد فيها ، فهي إنهاض العالم الإسلامي أو العالم الشرقي كله . عن يقين من الرجل بأن هذا الإنهاض مستطاع ميسور ، بل محتوم محقق متى توافرت أسباب الدعاية . كان جمال الدين ربعة متين البنية من أصحاب المزاج الذين يعرفون بالعصبيين الدمويين ، وكان أسمر اللون أسود العينين نافذ النظر قصيره يستعين بالنظارة ، وكان رأسه يميل إلى الكبر وجبينه يميل إلى الاتساع ، وكان خفيف العارضين مرسل الشعر

يلبس الجبة والسرّاويل على نحو أهل الهند في زى العلماء خاصة .

وكان قليل الطعام يتناول وجبة واحدة ويشرب الشاي بقية اليوم ، ولا يتام إلا من الفلاس إلى الضحى ، وربما ترخص في المباحات التي لم يألفها جماعة العلماء لعهد . فكان يجلس على القهوة العامة ويدخن اللقائف الإفرنجية ويعنى بانتقائها عناية شديدة ، ويقول سليم بك العنحورى في شرح ديوان « سحر هاروت » إنه كان يتناول القليل من الكونياك . ولكن الأستاذ محمد رشيد رضا يعقب على هذا في الجزء الأول من تاريخ الأستاذ الإمام بقوله « إن ما ذكره العنحورى من عاداته في أكله وشربه فيه الخطأ والصواب . فقد كان يأكل الوجبة ولكنه لم يكن يأكل وحده . وقد كان يكثر من شرب الشاي ولم نسمع حتى من أعدائه أنه كان يشرب المسكرات ، فإن لم يكن ما قيل من شربه لقليل من الكونياك فرية فيحتمل أن يكون له شبهة ، كأن يكون رآه الناقد يشرب شيئاً يشبه الكونياك أو يكون شرب ذلك القليل تداوياً فظنه الناظر عادة » .

وقضى جمال الدين حياته لم يتزوج ولم يقبل ما اقترحه عليه السلطان عبد الحميد من تزويجه بإحدى جواريه الحسن ، ويلفظ أعداؤه بكلام في هذا الصدد لا بينة عليه . وقد سئل هو فقال : « إني لو تزوجت لكان زواجى أغرب عند العارفين بحقيقة

أمرى في مصر من ذهاب الشيخ عlish بتلاميذه إلى إحدى ملاهي الأزبكية وتعاطيهم كتوس البيرة جهراً « وقد ذكر الشيخ رشيد ذلك للأستاذ الإمام فقال له « إنه كان قد فقد داعية الزواج والقدرة عليه بانصراف ذهنه إلى ما علق آماله به من عظام الأمور » .

على أن الذي أفهمه أنا من تلك العبارة أن الزواج في نظر جمال الدين ترف لا يتاح للمصلح المتجرد للخطوب الجسام . لأن المصلح رجل يروض نفسه على انتقش والأهية الدائمة للنفي والاعتقال والحرمان .. فرجل مثل هذا إذا رخص لنفسه في الزواج لا يقل في الغرابة عن الشيخ المتخرج الذي يشرب البيرة في قارعة الطريق . ويؤيد هذا التفسير ما سمعته أخيراً عن أديب سليل بيت معروف كان أبوه يلزم السيد جمال الدين ويحضه هذا على التفرغ للإصلاح ومصاحبته في نشر الدعوة فيعتذر له بتكاليف الأسرة والأهبة . فحقق منه جمال الدين مرة وقال له انبذ ولدك هذا ولا تدعه يعوقك عن سبيلك . أما صفاته النفسية فأكبرها علو الهمة وعزة القدرة والحمية . وربما تطوحت به العزة إلى الحدة العنيفة والإصرار اللدود إذا غضب أو استغضب ، فكان في هذه الحالة يستهين بالبطش يصيبه أو يصيب به أعداءه غير حافل بالعواقب .

وهو على أدبه في الخطاب مع من يخاطبهم من العظماء وغير

العظماء لم يكن يرى نفسه دون أحد من الناس في المنزلة وحقوق الكرامة ، فإذا جرى في حديثه مع الملوك والأمراء ما يستوجب الصراحة جهر برأيه في غير تلثم ولا مواربة . كذلك روي عن خطابه لقيصر روسيا حين دار الكلام بينهما على مزايا الحكومة الدستورية ، فاعتصم القيصر بحق الملوك الإلهي واعتصم جمال الدين بحق الشعوب ... ولم يتزحزح عنه على الرغم من كثر القيصر وامتعاضه ، وكذلك جرى له حديث مع توفيق باشا في مسألة الدستور فقال توفيق باشا إن الشعب لم يبلغ بعد مبلغ هذه الآراء التي ينصح بها السيد . فكان جواب السيد له إن الشعب المصري فيه الخامل والجاهل وفيه العالم الضليع كسائر الشعوب ، وإن إشراكه في الحكم متفحة للحاكمين وللمحكومين واتقاء لضرر يصيب الجميع .

وقد لاحظ عليه رئيس التشريعات في المابين الهمايون مرة أنه يلعب بعبات مسبحة في حضرة السلطان ، فأجابه محثداً : سبحان الله ، إن السلطان يلعب بحياة ثلاثين مليوناً من الأرواح الآدمية .. أفلا يحق لجمال الدين أن يلعب بثلاثين حبة من الكهرمان ما يشاء ؟

ولما كان في بطرسبرج زارها شاه العجم فطلب لقاءه فلم يلتفت جمال الدين إلى طلبه لأنه كان سيئ الظن به وبوزرائه ، ثم استفحل خطب هذه الثقمة بعد أن تلاقيا وذهب جمال الدين

إلى فارس ثم خرج منها مغضباً مشيقاً بالشهير والهوان .
فلما اشتدت على الشاه حملاته ولذعاته أرسل إلى سفيره في
الآستانة ليلقي السلطان عبد الحميد ويرجوه أن يأمر
جمال الدين بالكف عن تشهيره ، فكان جوابه للسلطان « إنني
امتنالا لأمر الخليفة قد عفوت شاه العجم ! قد عفوت شاه
العجم ! » فقال السلطان : « بحق يخاف منك شاه العجم خوفاً
عظيماً » .

وقد شك بعض من سمع هذه القصة في صحة العبارة لأنهم
ألفوا أن تتعدى « عفا » بحرف الجر ولكن تعديتها بغير الحرف
ليست من الخطأ . وقد كان جمال الدين يقيم العربية في جملة
كلامه . ويميل تارة إلى اللهجة المصرية وتارة إلى لهجة الفرس
المتكلمين بالعربية ، قال العلامة الجليل أحمد لطفى السيد باشا
إنه زاره مع زعيم مصر سعد زغلول في الآستانة حين ذهب إليها في
صحبة الخديو عباس فقال السيد لسعد وقد رآه بالملابس
الإفرنجية : « لقد كانت عمامتك ها القدر ! » وأشار بيديه
إشارة التكبير .

ولهذه المناسبة نروى عن لطفى باشا مثلاً من أمثلة الأسلوب
الذى يستطرد به السيد في دروسه العامة . فإنه يتخذ من بعض
الملاحظات العارضة مناسبة يتطرق منها إلى الموضوع الذى
يلانها ثم يسترسل فيه . قال لطفى باشا : كان في المجلس غلام

صغير مع أبيه . فجعل السيد يسأله ويكرر السؤال له وهو
لا يجيبه . فالتفت السيد إلى جلسائه وسألهم : أتعلمون لماذا
سكت هذا الغلام ؟ قال بعضهم : لأنه خجل . فقال السيد :
ما صنعت شيئاً ... كأنك تقول إنه يخجل لأنه يخجل ، وإنما نفهم
سكوته إذا فهمنا طبيعة الإنسان في حب الكمال وخشية الظهور
بالنقص . ثم مضى في شرح هذه الطبيعة الإنسانية وماها من
علاقة بأخلاق الآحاد والجماعات .

ومن أخلاقه التى تعاب أحياناً قسوته في العقيدة وعنفه في
اجتثاث الموانع التى تعوقه - فقد عزى إليه أنه كان من
المعرضين على اضطهاد البايين في البلاد الفارسية ، فنالهم من
جراه ذلك ضيم عظيم .

ومن لده الشديد في الخصومة أنه كان لا ينسب ثأراً
ولا يصفح عن إساءة ... إلا أن يعالج بما يرضى كبرياءه
واعتداده بقدره ، وقد يحمى هذا الخلق إذا صاحبتة الحمية في طلب
الإصلاح كما حدث في مسألة التنباك ، ولكنه من الأخلاق المعيبة
إذا أدى إلى المجازفة بحياة البرىء في سبيل الانتقام .

فأما مسألة التنباك فخلاصتها أن بعض وزراء الفرس كانوا
يبيعون مرافق البلاد للشركات الأجنبية ومنها التنباك ، فجند
السيد جمال الدين في إثارة الأمة عليهم وعلى الشاه حتى أخرجه

كما قال في وصف خروجه مشيرا إلى أحد الوزراء « إن ذلك اللئيم أمر بسحبى في شدة المرض على الثلج إلى دار الحكومة بهوان وصغار وفضيحة لا يمكن أن يتصور دونها في الشناعة ، وهذا كله بعد النهب والغارة ثم حملنى زبانيته الأوغاد وأنا مريض على بردون مسلسل في فصل الشتاء وتراكم الثلوج والرياح الزمهريرية ، وساقتنى جحفة من الفرسان إلى خانقين » .
فما استقر جمال الدين في البصرة حتى وجه بخطاب نارى العبارة إلى رئيس مجتهدى الشيعة ميرزا حسن الشيرازى يستفزه غاية الاستفزاز ويدعوه إلى إحباط بيع التتباك للشركة الإنجليزية ، فألقى رئيس المجتهدين فتواه الخطيرة بتحريم التتباك على المسلمين لأنه إسراف وضرر بالأمة ، وأطاعه الشعب فأضرب عن التدخين وفي طلبه حاشية الشاه في قصره ، فحبط الاتفاق وفشلت سياسة الوزير .

فالدرد في الخصومة على هذا المنوال لا عيب فيه ، ولكن جمال الدين لم يكن يقنع بهذا وأمثاله في لده ، فقد قيل إنه دفع برجل من فارس إلى قتل الشاه فقتله وهو يقول « بدى إيز جمال الدين » أى خذها من جمال الدين .. ويساق في إثبات ذلك ما قيل من أن سفير العجم في لندن قصد إليه يستميله ويعرض عليه مالا كثيرا ليسكت عن الشاه فقال له السيد « لا أرضى إلا أن يقتل الشاه ويقر بظنه ويوضع في قبره » وقيل إنه رأى

صورة ميرزا رضا الكرمانى قاتل الشاه في مجلة الاستراسيون وهو مصلوب معلق فهتف « علو في الحياة وفي المعات » إلى أشباه ذلك من الروايات والأحاديث وما أسنده إليه براون وبلنت من الخطط والتحريضات .

إلا أننا نرى في جانب هذه المرجحات شيئا آخر يميل بنا إلى الشك في إقدام ميرزا رضا على قتل الشاه يباعث من إيعاز جمال الدين دون غيره . فإن ميرزا رضا الكرمانى كان من البايين ، ولم يعرف عن البايين أنهم كانوا يحبون جمال الدين ذلك الحب الذى يدفع بالمرء إلى المجازفة بحياته ، فلعل الرجل لم يقدم على قتل الشاه إلا انتقاماً لأبناء مذهبه ، ولعله لم يذكر اسم جمال الدين وهو يباغت الشاه إلا ليلقى الشبهة عليه ، أو لعله لم يذكره قط في ذلك الموقف وإنما افترى المفترون تلك الكلمة على القاتل ليقتنوا حكومة الآستانة بتسليم جمال الدين إلى الحكومة الفارسية ، وذلك غير بعيد .

وبعد فإذا كان الخلاف في إثبات هذه الوقائع وأمثالها وشيكا أن يذهب بنا كل مذهب - فما لا خلاف فيه أن الرجل كان صارما حديدا في غضبه ، وكان جريئا مقتحما يقول ما يعتقد ولو أحاطت به عيون الرقباء واشتد حوله التضييق والإرهاب ، وقد عرفه أصدقاؤه بالصراحة وسلامة القلب والغيرة على الحق وازدراء الخداع والتفاق ، وكل أولئك خصلة تلازم الرجال

الأقوياء المعروفين بالصرامة والحدة المتجردين للكفاح والإصلاح .

أما خصائص ذهنه وعناصر ثقافته فالذكاء المتوقد والعارضة القوية والبداهة النافذة ملكات تواترت بها أقوال مردييه ومعاشرية ، ولم يجرؤ أحد من أعدائه أن ينكرها عليه . قال الشيخ محمد عبده : « لهذا الرجل سلطة على دقائق المعاني وتحديد ما يبرازها في صورها اللاتقة بها كأن كل معنى قد خلق له ، وله قوة في حل ما يعضل منها كأنه سلطان شديد البطش ، فنظرة منه تفكك عقدها وكل موضوع يلقي إليه يدخل للبحث فيه كأنه صنع يديه . فيأتي على أطرافه ويحيط بجميع أكنافه ويكشف ستر الفروض عنه فيظهر المستور منه ، وإذا تكلم في الفنون حكم فيها حكم الواضعين لها ... ثم له في باب الشرعيات قدرة على الاختراع كأن ذهنه عالم الصنع والإبداع ، وله لين في الجدل وحلق في صناعة الحججة لا يلمحته فيها أحد إلا أن يكون في الناس من لا تعرفه ، وكفاك شاهداً على ذلك أنه ما خاصم أحداً إلا خصمه ، ولا جادله عالم إلا ألزمه . وقد اعترف له الأوروبيون بذلك بعدما أقر له الشرقيون ، وبالمجمله فإني لو قلت إن ما أتاه الله من قوة الذهن وسعة العقل ونفوذ البصيرة هو أقصى ما قدر لغير الأنبياء لكنت غير مبالغ » .

وقال أديب إسحق « ومن عجائب ذكائه أنه تعلم الفرنسية

٣٠

أو بعضها حتى صار يقرر على الترجمة منها ويحفظ من مفرداتها شيئا كثيراً في أقل من ثلاثة شهور بلا أستاذ ، إلا من علمه حروف هجائها يومين » .

وقد سرد الشيخ محمد عبده العلوم التي تخرج فيها فقال إنه « تلقى علوماً جمّة برع فيها جميعها ، فمنها العلوم العربية من نحو وصرف ومعان وبيان وكتابة وتاريخ عام وخاص ، ومنها علوم الشريعة من تفسير وحديث وقفه وأصول فقه وكلام وتصوف ، ومنها علوم عقلية من منطق وحكمة عملية سياسية ومنزلية وتهذيبية ، وحكمة نظرية طبيعية وإلهية ، ومنها علوم رياضية من حساب وهندسة وجبر وهينة أفلاك ، ومنها نظريات الطب والتشريح : أخذ جميع تلك الفنون من أساتذة ماهرين على الطريقة المعروفة في تلك البلاد - يعني بلاد أفغان - وعلى ما في الكتب الإسلامية المشهورة واستكمل الغاية من دروسه في الثامنة عشرة من سنه ، ثم عرض له سفر إلى البلاد الهندية فأقام بها سنة وبضعة أشهر ينظر في بعض العلوم الرياضية على الطريقة الأوروبية الجديدة ، وأتى بعد ذلك إلى الأقطار المجازية لأداء فريضة الحج وطالت مدة سفره إليها نحو سنة وهو ينتقل من بلد إلى بلد ومن قطر إلى قطر حتى واثى مكة المكرمة في سنة ١٢٧٣ فوقف على كثير من عادات الأمم التي مر بها في سياحته وأكثته أخلاقهم وأصاب من ذلك فوائد غزيرة » .

٣١

فالرجل - كما ندلنا هذه العلوم التي سردها الأستاذ الإمام - قد تخرج على الطريقة الشرقية المعهودة في زمنه وبلده ، واستفاد منها فوق ما يستفيد المتعلمون لأنه كان يفوقهم ذكاء والمعية وسلامة فطرة .

على أن أديب إسحق يروى لنا « أنه كان يتتبع حركة المعارف الأوربية والمستكشفات العصرية ، ويلم بما وضع أهل العلم وما اخترعوه جديداً ، حتى كأنه قرأ العلم في بعض مدارس أوروبا العالية » .

وقد كان أديب إسحق من تلاميذ السيد جمال الدين ، ولكن الذي ذكره من شوقه إلى المعرفة والاطلاع يؤيده النظر في رسالة الرد على الدهريين التي ألفها السيد في أوائل ظهور المذهب القائل بالنشوء والارتقاء .

ففي ذلك الوقت لم يكن أحد من الشرقيين يعرف عن هذا المذهب إلا القليل .. ومع هذا عرضه السيد عرضاً حسناً في تلك الرسالة كما عرض غيره من المذاهب الأوربية الشائعة ، ولا يظهر النقص في إدراك معنى للنشوء والارتقاء إلا حين يتصدى للرد على بعض أدلته كما قال مثلاً في مناقشة التطور : « على زعم دروين هذا يمكن أن يصير البرغوث فيلا بمرور القرون وكر الدهور ، وأن ينقلب الفيل برغوثاً كذلك ! فإن سئل دروين عن الأشجار القائمة في غابات الهند والنباتات المتولدة

فيها من أزمان بعيدة لا يحددها التاريخ إلا ظناً وأصولها تضرب في بقعة واحدة وفروعها تذهب في هواء واحد وعروقها تسقى بماء واحد ، فما السبب في اختلاف كل منها عن الآخر في بنيته وأشكال أوراقه وطوله وقصره وضخامته ورقته وزهره وشمعه وطعمه ورائحته وعمره ، فأى فاعل خارجي أثر فيها حتى خالف بينها مع وحدة المكان والماء والهواء ! أظن لا سبيل إلى الجواب سوى العجز عنه .

وإن قيل له هذه أسماك بحيرة أورال ... مع تشاركها في المأكّل والمشرب وتسايقها في ميدان واحد نرى فيها اختلافاً نوعياً وتبايناً بعيداً في الألوان والأشكال والأعمار . فما السبب في هذا التباين والتفاوت فلا أراه يلجأ في الجواب إلا إلى الحصر » .

وهكذا ظن السيد جمال الدين أن مذهباً كمذهب النشوء والارتقاء يناقش ويفند بهذه السهولة فيعيب صاحبه عن الجواب ! وفاته هو أن الأشجار والأسماك لم توجد في الغابات والبحيرات التي ذكرها إلا بعد أن صارت أنواعاً وفصائل محدودة ، وأن الأنواع لا يكفى لتكوينها أقل من الدهور الطويلة التي تقدر بمئات الألوف وبالملايين من السنين في حساب النشويين ، وأن البرغوث إن شابه الفيل في الخرطوم المزعوم في كتب الحيوان القديمة فليس معنى ذلك أنه من فصيلته وتركيبه

وجنسه . ولكن العذر واضح للسيد في عزوب التفصيلات الداروينية عنه لأنها كانت يومئذ تعزب عن عقول الأوربيين المقيمين مع داروين في بلد واحد وبينه علمية واحدة .

فمن العجيب أن هذا الرجل الذي حسب داروين من الماديين المعطلين - وهو ليس منهم - قد كان هو نفسه متها بالمادية في نظر الجامدين والمفرضين ، فزعموا أنه ملحد ينكر وجود الله والرسالات النبوية ولا يؤمن بالبعث والنشور ، وليس في تاريخ الرجل ولا في كلامه ولا في أعماله دليل ولا شبه دليل يثبت عليه الإلحاد والتعطيل .

ولكنه كان متصوفا ينزع في فهم الدين منزعا لا يقره الجامدون ، وكان عظيم المنزلة في النفوس وهم ينفسون عليه تلك المنزلة ولا يعرفون بابا يهجمون عليه غير باب الدين .

وكان يصطنع المجاز أحيانا في التعبير فيجدون في ثنايا كلامه ما يتوسعون في تأويله وتشويهه حتى يخرجوه مخرج الكفر والإنكار ، فمن ذلك أنه قال مرة في الآستانة : « إنني أطوف بأشجار البندلر طواف الحجاج بالكعبة » فثارت عليه نائرة أعدائه وقالوا إنه ينكر مناسك الحج أو يسخر بها في هذه العبارة .

وشبه المعيشة الإنسانية مرة أخرى ببدن حي ، وقال : « إن كل صناعة بمنزلة عضو من ذلك البدن تؤدي من المنفعة في المعيشة

ما يؤديه العضو في البدن ولا حياة الجسم إلا بروح ، وروح هذا الجسم إما النبوة وإما الحكمة ، ولكن يفرق بينهما أن النبوة منحة إلهية لا تنالها يد الكاسب يختص الله بها من يشاء . أما الحكمة فمما يكتسب بالفكر والنظر في المعلومات .

فلما سمع رسل شيخ الإسلام في الآستانة هذه الخطبة ذهبوا يقولون إن جمال الدين ينكر النبوة ويجعلها صناعة من الصناعات ! وأوعز شيخ الإسلام إلى أتباعه في المساجد أن يتولوا كلام السيد بالتشهير والتفنيد ففعلوا ، واحتدم السيد غضبا وملكته حدته المعهودة فأبى إلا أن يحاكم شيخ الإسلام ويعاقب ! فكبرت المسألة وتفاقت وانتهت باضطراب الصدر الأعظم إلى إجلاء السيد عن الآستانة .

تلك أمثلة من شبهاتهم في عقيدة جمال الدين ، وهي كما ترى لا تثبت عليه شيئا مما زعموه ، وإنما تثبت عليهم الحسد والضغينة ، وليس في جميع ما سمعناه وقرأناه عنه ما يمس عقيدته وإيمانه بشعائر دينه ، فقد كان يؤدي من الفرائض ما يؤديه المسلم الحنفى على مذهب أبي حنيفة ، مع الاجتهاد والتصوف الذي يجنح إليه فقيه مستقل متصوف ، وليس التصوف بغريب من رجل نشأ بين الهند وفارس وعاش طول حياته يتقلب في الآفاق ويقنع بمعيشة النساك .

وصفة القول في مكانة هذا الرجل العظيم وحصته من الثقافة والمعرفة أنه كان داعية من أكبر دعاة الإصلاح بين المسلمين في التاريخ الحديث أو التاريخ القديم وأنه خرج إلى الدنيا مزوداً بالزم ما يحتاج إليه الدعاة المصلحون من زاد العقل والخلق ، فتحت له أداة الدعاية من شتى الوجوه .

تعلم الفنون القديمة وأضاف إليها كل ما نسى له الاطلاع عليه في اللغات التي كان يعرفها ، وهي الفارسية والعربية والتركية والهندية والإنجليزية والفرنسية ، فاجتمع له حظ من العلم الغزير يزداد غزارة وإثماراً في لب خصيب مثل لبه وبداهة مشرقة مثل بداهته ، ثم طوّف في البلاد وسبر أغوار الرجال والأمم فاستوفى من معرفة الدرس ومعرفة الخبرة ما ليس يتاح إلا للأفذاذ القليلين .

وانطبعت نفسه على الشجاعة والطوح والثقة بالنفس . وعلو الهمة عن الصفائر وعزوف البدادة عن الترف والنعمة فهانت لديه العقبات واستخف بالكوارث وسهل عليه التمرد وتأهب للثورة على الجعود حينما اصطدم بالجعود والجامدين ، قال روشفور : « لقد حُبب إلى هذا الرجل الذي يشبه الأنبياء ما يحجب إلى كل متهم نائر » وهذا الذي حُبب جمال الدين إلى روشفور هو الذي حُبب المتمردين إلى جمال الدين ، حتى كان من أشد أنصار المتهمدي السوداني محمد أحمد لأنه قد أنكر

ما أنكر من مظالم زمانه ونفاق علماء عصره . واستجابت لجمال الدين كل وسائل المخطاطيسية أو التأثير الشخصي من ذلاقة اللسان ومهابة للمحيا وقوة الإقناع . فغلبيت فيه الوسائل الخطابية على الوسائل الفلسفية أو العلمية ، فهو خطيب مؤثر قبل كل شيء ، يتكلم فيسحر سامعيه فإذا أراد أن يكتب أملى على تلاميذه في لهجة خطابية ملتهبة .. فكأنما هو يتكلم ولا يكتب . وربما كان في هذا بعض التعليل لندرة تواليفه على سعة علمه . فليس بين أيدينا من كتبه غير رسالة في تاريخ الأفغان ورسالة في الرد على الدهريين ومقالة في القضاء والقدر ، ويقول ولسن في تاريخ الحركات الفكرية بين المسلمين : إنه ألف رسالة في الخلافة ولكنها صودرت ولم تظهر . وهو في معظم ما ألف أقرب إلى الخطيب منه إلى الكاتب الفيلسوف ، وكان ليقينه من أثر الإقناع الشخصي يعتمد على الأساليب الخطابية في لفت الأنظار كما كان يعتمد عليها في الساجلة والمناقشة : روى الزعيم التتري عبد الرشيد أفندي الذي صاحب جمال الدين كثيراً في البلاد الروسية أنه شهد معه التمثيل في دار الأوبرا القيصرية والقيصر والأمراء ورجال الدولة حاضرون ، فلما انسقت الدار بين فيها وقف جمال الدين في مقصورته واستقبل القبلة وطلق يصلي في غير أوان الصلاة فالتفت إليه الناس وانصرفوا عن التمثيل وعن القيصر والأمراء ، وجاء رسول القيصر يستفسر

فلم يكثر له ولم يقطع صلاته حتى شاء أن يفرغ منها ، فلما أقبل عليه عبد الرشيد أفندي ذهشاً متذمراً من هذه المخاطرة المزعجة المخيفة فلجأ به بما معتاده أن هذه الحركة منه أفعل في تنبيه الأذهان إلى قضية الإسلام والمسلمين في البلاد الروسية من كتابة الكتاب وبلاغة البلاغ ، وقد يرى بعض المعاصرين أنها أساليب مسرحية تعرض صاحبها للسخرية في عصرنا الحديث ، ولكنها ولا ريب كانت من خير أساليب الدعاية في عرف الأقدمين ومن نشأ على نشأتهم بين الشرقيين ، فما كان يتخرج منها أصلح الصالحين ولا أشرف المصلحين .

وقد يحمد من جمال الدين في باب الدعاية وأدواتها الشخصية ما ليس يحمد من الباحث الفيلسوف ، فقد يعسر على فيلسوف يعرف بواعث النهوض في الأمم ويقدر دواعيها المتشابهة وموانعها الدقيقة أن يطمع في خلق جامعة إسلامية بالإقناع والإيحاء في مدى عشر سنوات أو عشرين سنة من مجهود رجل واحد ، أما جمال الدين فكان يؤمن هذا الإيمان أو كان يؤمن - على الأقل - بأن قيام دولة واحدة إسلامية في قوة الدول الأوروبية الكبرى مطلب ميسور مثله في حياته ، وإذا عارضه الشيخ محمد عبده وقال له إن الوصول إلى هذا المطلب إنما يكون بتعليم طبقة بعد طبقة من المصلحين يتولون تحقيقه مع الأيام غضب منه وقال له : « بل أنت من المثبتين » وإنا نحمد هذا

الإيمان من جمال الدين ولا نحمده من الفلاسفة الباحثين لأنه أدعى إلى إذكاء حميته واستجاشة عزمه ، والحمية والعزم أنفع لدعاة الإصلاح بالمؤثرات الشخصية من طول البحث والتعمق في التفكير .



تكلّمنا عن صفات جمال الدين وكنه ثقافته ولم نتكلم إلا قليلاً عن ترجمته ووقائع حياته .

وقد تعمّدت ذلك لسببين :

أولهما : اعتقادي أن حياة الرجل العظيم هي التي تعيننا قبل وقائع حياته ، إذ كانت وقائع الحياة وسيلة تؤدي بنا إلى استكناه حياته ، ونفسه ، وليست هي بالفاية المقصودة في صميمها . والسبب الثاني : أن الإحاطة بدقائق السيرة في هذا الصدد من أشق الأمور على المؤرخ الباحث ، لأن ترجمة جمال الدين تنقسم إلى قسمين هما سيرته في نشأته الأولى وسيرته في أخريات أيامه : ففي الأولى تقل المعلومات جداً حتى يكاد لا يوجد منها بين أيدينا إلا ما تلقاه المريدون عن السيد في عرض الحديث ، وفي الثانية تستفيض المعلومات جداً حتى تتعذر الإحاطة بها في محاضرة واحدة .

فسيبّلنا إذن أن نجتزئ بالضرورة الذي لا غنى عنه ونترك التطويل لموضعه من المطولات .

يبدأ الخلاف في شأن جمال الدين من ساعة ميلاده .
فأناس - وهو منهم - يقولون إنه مولود في بلاد الأفغان ،
وروى لي من يوثق به نقلاً عن لقي السيد في البصرة بعد
خروجه من إيران أنه سئل : أفغاني هو أم إيراني ؟ فغفر للسؤال
وقال بل أنا أفغاني . ولكنها حكومة الشاه تلفق نسبي إلى إيران
لكي تتسنى لها المطالبة بتسليمي إليها إذا بدا لها ذلك .
وأناس آخرون - ومنهم تلميذه - عبد الرشيد أفندي ،
يقولون إنه مولود في إقليم همدان من البلاد الفارسية .
وغيرها يقول إن أبويه فارسيان ولكنه ولد في بلاد الأفغان .
ويسأل السائل : ما بال الرجل يخفي مولده وينتسب إلى غير
وطنه ؟ فيجيب الأستاذ براون : إنه فعل ذلك لينفي عنه مذهب
الشيعة ويدخل في عداد المسلمين السنيين ، لأنه قدر أن إصلاح
المسلمين أسير لمن كان يدين بالمذهب الغالب على الأمم
الإسلامية .

بيد أن الأمير شكيب أرسلان يقول في شرحه لكتاب حاضر
العالم الإسلامي :

« لقد لقيت في المدينة المنورة قبل الحرب العامة بأشهر السيد
حسيناً أحد ولاة الأفغانستان ومن سادات كنز المشار إليهم
وأفاضلهم . وعلمت منه أن السيد جمال الدين رحمه الله هو
منهم ، كما أني سمعت ذلك من جميع رجال الدولة الأفغانية

٤٠

وسفرائها الذين جمعنا بهم التقارير في أوروبا بعد تأسيس سفارتهم
بها . »

وهذه الرواية مع رواية السيد نفسه ورواية تلميذه الأكبر
الشيخ محمد عبده سند متين في صحة انتساب جمال الدين إلى
بلاد الأفغان . ولا ترد الشبهة عليها إلا من ناحية واحدة : وهي
أن الناس يفخرون بانتساب العظماء إلى أوطانهم ، فلا عجب أن
يقبل الأفغانيون فخراً ينالهم بانتفاء عظيم كجمال الدين إليهم .
إذ ليس بالسهل على الأفغاني أن يجرد وطنه من فخر زعيم جليل
ملاً ذكره الخافقين ، فإن وجب أن نلتفت إلى هذه الشبهة فيجب
علينا أن نذكر - مع الالتفات إليها - أنها شبهة ظنية لا تنهض
في وجه ذلك السند المتين .

ومن ثم نرجح أكبر الترجيح أن السيد جمال الدين ولد في
الأفغان . وقد علمنا من روايته وروايات تلاميذه أنه « هو السيد
جمال الدين بن السيد صقر من بيت عظيم في بلاد الأفغان ينتهي
نسبه إلى السيد علي الترمذي المحدث المشهور ويرتقى إلى
الحسين بن علي » وأن آل هذا البيت عشيرة وافرة العدد تقيم في
« خطة كنز » من أعمال كابل تبعد عنها مسيرة ثلاثة أيام ، وهذه
العشيرة منزلة علياً في قلوب الأفغانيين يحلون بها رعاية لحرمة
نسبها الشريف ، وكانت لها سيادة على جزء من الأرض الأفغانية
تستقل بالحكم فيها سلبها إياه الأمير دوست محمد خان .

وقد ولد في سنة ١٢٥٤ هـ الموافقة لسنة ١٨٣٩ م ودرس بين الخامسة والعاشرة في وطنه ثم درس بعد العاشرة في أماكن شتى من فارس وأفغان وأتم دروسه الشخصية في نحو الثامنة عشرة فبرح بلاده إلى الهند لتحصيل بعض العلوم العصرية ، ثم قصد إلى الحج فوافي مكة ١٢٧٣ هـ الموافقة ١٨٥٧ م وعاد منها إلى أفغان فخاض في معترك النزاع بين الأمراء على عرش البلاد وبلغ منصب الصدارة في عهد الأمير محمد أعظم ثم انهزم محمد أعظم فهجر جمال الدين بلاده مستأذناً في الحج مرة أخرى عن طريق الهند فاستقبلته الحكومة الهندية استقبالا حسنا ولكنها حالت بينه وبين الاتصال بالعلماء والمفكرين .

ومن الهند قصد إلى مصر وهو لا ينوي أن يطيل المقام فيها . ثم عدل عن الحج وقصد إلى القسطنطينية فلم يلبث أن أخذ في الدعاية لتعزيز مقصده الأكبر من إصلاح الدول الإسلامية . فعظمت مكائته والتفت به التلاميذ والأنصار من جميع الطوائف ، وكان ذلك سبب الفاقة التي شنها عليه الجامدون والحاسدون من أدعياء العلم والرئاسة الدينية ، فرجع إلى القاهرة محققاً في الثاني والعشرين من شهر مارس ١٨٧١ .

وكان على نية السفر من مصر بعد فترة وجيزة لولا أن استبقاه رياض باشا وأجرى عليه مرتباً شهرياً عشرة جنيهات مصرية ، وما لبث - كدأبه في كل مكان - أن خاض غمار

السياسة واشترك في الحوادث التي أفضت إلى خلع الخديو إسماعيل ثم في الحوادث التي أفضت إلى الثورة العربية ، فنفته الحكومة في ١٨٧٩ وخرج من مصر غاضباً لا يملك زاد سفره ولما عرضوا عليه المال رفضه وقال لهم « بل تبقون المال لكم ، إن الأسد لا يعدم فريسته أنى ذهب » .

وفي هذه الفترة تلقى عليه العلم والدعاية السياسية كثير من خيرة الأدباء في تلك الأيام ، أعظمهم وأبقاهم أثراً وأجدرهم بالزعامة بعده الأستاذ الإمام محمد عبده رأس النهضة الإصلاحية في مصر الحديثة .

ذهب جمال الدين من مصر إلى الهند لا يصحبه غير تلميذه الفارسي الوفي أبو تراب ، فأقام في حيدر آباد زمناً وألف فيها رسالة الرد على الدهريين باللغة الفارسية ، وقد اعتقلته الحكومة الهندية في خلال الثورة العربية مخافة أن يشترك فيها بوثبة من وثباته ، ثم أفرجت عنه بعد خمود الثورة فبرح الهند إلى لندن حيث قضى أياماً قليلة وسافر منها إلى باريس .

هذه هي أشهر الروايات عن رحلته إلى الهند في هذه المرة ، لكن ولسن صاحب كتاب الحركات العصرية بين المسلمين يروي أن جمال الدين سافر في أثناء ذلك إلى أمريكا على نية التجنس بالجنسية الأمريكية ، ولا يدعم روايته بسند صحيح أو خبر مأثور ، بل يقول يلت - وهو من أصحاب جمال الدين - إنه قد

أطال البحث في استكشاف هذه الرحلة المزعومة فلم يظفر بباطل .

ولم تمض على جمال الدين أيام في باريس حتى شرع في الدعاية لقضيته المحبوبة ، ودخل في حوار مع الفيلسوف رينان حول الإسلام والعلم واستعداد الإسلام لإصلاح التمدنين بعقائده . ثم استقدم إليه الشيخ محمد عبده في سنة ١٨٨٤ وكان منفياً بالديار السورية في أعقاب الثورة العربية ، فوافاه بباريس وشرعا معاً في إصدار صحيفة « العروة الوثقى » فحالت الدول الأوروبية دون وصولها إلى الأمم الشرقية واضطرا إلى إغلاقها ولما تكمل لها سنة واحدة ، فكان كل ما ظهر منها ثمانية عشر عدداً بين ١٣ مارس ١٨٨٤ و ١٦ أكتوبر من تلك السنة . ولكنها على الرغم من منعها وقصر أيامها قد أثارت في العالم الإسلامي نائرة النعمة واليقظة فحسبت لها الدول الأوروبية حسابها . وبرز باريس بعد فشل الصحيفة إلى موسكو وبطرسبرج يبتغى الإصلاح من ناحية روسيا بعد أن يتس من الدول الغربية فمكت فيها أربع سنوات يكتب ويخطب ويسفر لدى القيصر في الترفيه عن المسلمين والسماح لهم بطبع المصحف وإقامة الشعائر الإسلامية . ثم لقيه الشاه ناصر الدين في مونيخ فألح عليه إلحاحاً شديداً حتى أقنعه بالسفر إلى طهران ، وأسند إليه منصب الوزارة ،

ويقال إنها المرة الثانية التي تولى فيها منصباً في الوزارة الفارسية .

ولكن الإصلاح الذي لا يففل عنه طرفة عين جر عليه هنا المنافسة والعداء كما جرّها عليه في كل مكان ، فانتهى الأمر إلى إخراجهم على الصورة التي وصفها فيما تقدم ، ولم يغادرها حتى كان قد بث دعايته في نفوس عدد كبير من التلاميذ والأتباع : منهم اثنا عشر كان لهم شأن مذكور في الحركة الفارسية بعد ذلك . وصل جمال الدين إلى البصرة في أواخر سنة ١٨٩٠ أو أوائل سنة ١٨٩١ ، ولم يمكث فيها إلا ريثما تماثل للشفاء مما أصابه في طريق منفاه وهو محموم مغموم ، ثم شخض إلى لندن حيث وافته الرسل من السلطان عبد الحميد يدعونه إلى القسطنطينية فأجاب الدعوة سنة ١٨٩٢ ولقيه السلطان لقاء جميلاً وعامله في مقابلاته كأنه من الأقران والأنداد ، وربما كان الفضل الأعظم في هذه المعاملة لجمال الدين لما استقر في خليقته من العزة والنخوة . فما كان ليقبل من عبد الحميد أو من غيره منزلة دون هذه المنزلة ، حتى قيل إنه حجب عن السلطان في أول قدومه مرتين بأعذار طارئة فأبى أن يذهب إلى المابين في المرة الثالثة ، وقال « لن أعود » .

وأصر على إباته فلم يعدل عنه إلا بعد رجاء واعتذار . وبقي في الآستانة معزراً في معظم الأوقات مراقباً في جميع

الأوقات حتى أدركه أجله سنة ١٨٩٧ ولما يبلغ الستين .
وقد اختلفت الأقوال في موته كما اختلفت في ميلاده ، فأناس
يقولون إنه مات بالسرطان ، وأناس غيرهم يقولون إنه مات
مسموماً بدسيسة من السلطان ، وأنه لما ظهر المرض في فكه أبى
السلطان أن يجرى العملية له أحد غير طبيبه الخاص قمبرور زاده
اسكندر باشا ، ورآه الدكتور لاردى - وهو لا يزال حياً مقيماً
بجنيف كما يقول الأمير شكيب أرسلان - فوجد أن العملية لم
تجر على وجهها ، لم تعقبها التطهيرات اللازمة ، وروى الأمير
شكيب أنه سمع من بعض العارفين بقمبرور زاده اسكندر باشا أن
الرجل أظهر وأشرف من أن يرتكب هذه الدنائة ، « ولكن كان
رجل عراقى اسمه جارج طبيب أسنان يتردد كثيراً على جمال
الدين ويعاين له أسنانه وكانت نظارة الضابطه قد استمالته
بالدراهم وجعلته جاسوساً على المترجم ... ولم يمض عدة أشهر
على حادث الشاه حتى ظهر السرطان في فك السيد من الداخل
وأجريت له عملية جراحية فلم تنجح .. » .

ولسنا نستغرب أن تجنى الدسائس الحميدة على المصلح
الكبير تلك الجناية الخبيثة بعدما خامر عبد الحميد من الشك فيه
والتوجس منه ، إذ ليست هى أولى الجنايات ولا آخرها فى ذلك
العهد المربوب ، فإن صبح أنه لقي حتفه بالسهم أو بالجراثيم فقد
نجح عبد الحميد فى قتله ، ولكنه لم ينجح فى قتل أفكاره وكبح

مساعدته ومنع رسالته الجليلة أن تعم أمم الشرق قاطبة ، وفى
ظليعتها تركيا الحديثة .

ولئن عوجل الرجل بالموت قبل أوانه فلقد أدى الأمانة كما
ينبغي وفوق ما ينبغي ، وقام برسالة تنوء بها كواهل المثات من
أفذاذ العطاء ، فلا نعرف فى عالم الإصلاح رجلاً شرقياً
أو غربياً ، قديماً أو حديثاً ، قام بأجل وأهول مما قام به جمال
الدين فى مدى هذه الفترة الوجيزة ، وأى رسالة أجل وأهول من
رسالة رجل فرد يرتبط تاريخه بتاريخ كل انقلاب فى مصر وفارس
وتركيا والهند وأمم أخرى يتغلغل فيها أثره ولا يبرز هذا البروز ؟
فلم تنهض أمة لدفع الظلم وحماية الحق إلا كانت دعوة جمال
الدين فى مقدمة البواعث التى حفزتها للنهضة ونفخت فيها روح
البأس والشجاعة ، ولا نظن أن فى مصر أو فى بلاد الشرق
الإسلامى رجلاً واحداً مشغولاً بالثقافة فى مناحيها المتفرقة
إلا وهو مدين بشيء من حريته أو بشيء من تفكيره لهذه القوة
السماورة المفرغة فى قالب إنسان ، وإنى لأتحدث بهذا عن معرفة
صحيحة هى معرفة المرء بنفسه ومعرفته بأبناء جيله .

وأود فى هذه المناسبة أن أصحح خطأ قد يتعلق بى فى سياق
الكلام عن هذا الجبار النادر المثال ، وأعنى به خطأ الدكتور
شارل أدامس الذى ألف كتاباً خاصاً فى العلاقة بين الشيخ محمد

[illegible]

عنده رجال الدين من جهة والملاحة بين محمد بن عبد الله واللاحيين من جهة أخرى .

بأن الدكتور آدمي يقول في تاريخ النيل المأثور من المحدثين : « أن تأثير محمد بن عبد الله المأثور فيها يتعلق بالمعاش القادح والمأثم المأزق وما كان أحمد احتلالاً من تأثير فيها يتعلق بمسألة الصلاة الشخصية وروابط المروءة فيها وبين جماعة من أهل مصر . وقد كان القائد صديقاً لعدد من رجالها . وكان في خلال السنوات الأخيرة التي أصبح للسياحة فيها المكان الأول في تاريخ مصر » إلى آخر ما قال في هذا الباب .

والصحيح أني أهل جمال الدين من ثلاث جهات لا من جهة واحدة .

فقد حضرت دروس الأدب على تلميذه الشيخ أحمد الخداوي العالم الأسواني الأديب ، ورايت الشيخ محمد بن عبد الله ، ولا أجازوا الدراسة الابتدائية .

لم تلت الشيخ محمد بن عبد الله بعد لقاءه بقرائه ما اتفق لي من تفسيره ومن مقالاته وقصوده : فسلمني إليه استاذي الشيخ فخر الدين محمد فأنصح صديقه بالتأني وقال للشيخ فخر بن عبد الله على طرف من موضوعاتي الإيضاحية : « يا أحمد هذا إن يكون راتباً بعد » وقد كنت هذا في مقال لي عن محمد بن عبد الله في مجلة الهلال ١٩٢٤ . وأجبت أن يوافقني في موضوعي

بالاستدلال ، ومن هنا سلكت العظمة هذا المسلك بين أفغان
وأسوان وبين الجامعة الإسلامية والوطنية المصرية والدعوة الأدبية
الإنسانية . فكأنما العظيم بحر يرسل السحب المرويات فتتبت
الثمر في مناكب الأرض حيث لا تقع عين على البحر ولا يتردد
له اسم في الأسماع ، وليس بين بحار العظمة والإصلاح بحر
أحفل بالسحب ولا أبعد إزجاء لها من الجهات الأربع من بحر
جمال الدين .

حب الكذب

نحن اليوم في العاشر من شهر أبريل . لا يزال الكثيرون منا
يذكرون أوله بما جاز عليهم ، أو بما أجازوه على غيرهم ، من
الدعابات والأفانين . ولا يزالون يسألون : لم كان أبريل شهرًا
يفتتح بالكذب وهو الشهر الذي اشتهر من قديم الأزمنة بافتتاح
الربيع وازدهار موسم الحب والحياة والجمال ؟ أهو رمز
غير مقصود يقول به الناس للناس : إنها كلها أكاذيب
وأحاييل ؟ أو كما قال سليمان الحكيم : كلها باطل الأباطيل ؟
أما أصل هذه العادة فالأقوال فيه أكثر من أن نحصيها في هذا
المقام . فقد يرجع بعضهم بها إلى رومة القديمة . ويرجع بعضهم
بها إلى الهند القديمة ، وكلهم في الصدق أو في الكذب سواء .
وليس مما يعنيننا هنا أن نفصل بين الصادقين منهم والكاذبين ،
فالنتيجة التي لا خلاف فيها أن أصحاب هذه العادة يكذبون في
أول شهر أبريل ، وموضع العجب هنا من جانب علم النفس
لا من جانب علم التاريخ . فإذا سأل سائل : متى تعود الناس
الكذب في أول هذا الشهر ؟ فالتاريخ هنا لا يعيننا عن سؤال
آخر هو أحق بالتأمل والعناية وهو : لماذا يبحثون عن فرصة

والرجل الذي يعرض عن الدنيا ويقبل على المثل العليا ينفض عنه أفعال الواقع أو يفارقه من طريق قويم .

وقد وصف « بيرون » الأكذوبة وصفا صادقا قال : « إنها هي الحقيقة منكورة في مرقص البراقع أو معرض المساحير » ... وهو وصف يصدق على الأكذوبة الفنية كثيرا ، ولكنه لا يصدق دائما على غيرها من الأكاذيب .

وخلاصة هذا كله أن الكذب باب من أبواب الخروج من الواقع يطرقه الناس للممتعة الفنية والراحة النفسية ، قبل أن يطرقوه لضرورات المصلحة وبواعث الرغبة والرهبة ، ولولا أنه يفتح للناس أحيانا بابا يفارقون منه واقعهم الذي لا يستريحون إليه ، لما كانت له هذه النواية في أول أبريل ، ولا في سائر الأيام والسنين .

وأخطر الأكاذيب في الدنيا ظن الناس أن الكذب لا ينجيهم إلا لضرورة من ضرورات المنفعة دون غيرها ، وهي ضرورة الحروف من الخطر والمقايض وضرورة الرغبة في الثواب أو الخير والثناء . فإن الناس يكذبون حين لا يخافون ولا يرغبون . أو يكذبون كراهية للواقع وجها للخروج منه ، سواء من باب المقال أو من باب الأعمال .

ومن أخطر الأكاذيب أيضا ظن الناس أن الأطفال لا يكذبون ولا يخافون الحقيقة . فيصدقون الأطفال في كل

يكذبون فيها ؟ ولماذا يرحبون بهذه الفرصة ويستترون على الترحيب بها بعد أن عثروا عليها ؟ لماذا لم يتفكروا من قديم الزمن على يوم يصدقون فيه ؟

هذه مسألة نفسية أحق بالبحث من المسألة التاريخية في هذا الموضوع . وخلاصتها أن الكذب هو مخالفة الواقع بالكلام أو بالأفعال ، وأن الناس لا يخونون الواقع في كثير من الأحوال . بل يخونون الخروج منه ولو في بعض هذه الأحوال .

والإنسان لا يخرج من الواقع بكلامه وكفى . بل يخرج من الواقع بحسه وخطيئه ، كلما أتبعته له فرصة الخروج مما هو فيه . الرجل الذي يحلم بالسعادة والقوة يخرج من الواقع ويصور الدنيا لنفسه على غير صورتها المشهورة .

والرجل الذي يتخيل الأعاجيب ويخترع نوادر الأبطال يخرج من الواقع الصغير في نظره ، إلى عالم هو أحق عنده بالتعظيم والإعجاب .

والرجل الذي يتفنن في تصوير الجمال يخرج من واقعه الذي تراه عيناه أو تراه عيون الناس ، ويدخل في عالم من عوالم أول أبريل ، سواء ذكرنا فيه الكذب أو ذكرنا فيه البهجة والمحب والريح .

والرجل الذي يماقر الحمر أو يتعاطى السموم المخدرة يخرج من عالم الواقع وإن اختار مفارقه من طريق عوجاء .

ما يقولون ويترتب على هذا التصديق ضرر جسيم وواقعة بين الكبار من جراء إصغانهم إلى أولئك الصغار ، لأنهم أبرياء لا يحسنون الاختراع ولا يعرفون المصلحة في إنكارهم لما أبصروه أو سمعوه .

والواقع أن الطفل يكذب لأسباب كثيرة غير الأسباب التي تلجئ الكبار إلى الكذب :

يكذب لأنه لا يحسن رؤية الحقيقة وفهمها ، ويكذب لأنه لا يحسن تذكرها ونقلها والتعبير عنها ، ويكذب لأن تضليله عن الحقيقة أسهل وأسرع من تضليل الكبار ، ويكذب لجهله بالعواقب والتبعات .

ثم هو يكذب لنسب آخر أقوى وأعمق من جميع هذه الأسباب ، وهو تجربة الملكة الجديدة التي خلقت له ولا يزال في شوق إلى استخدامها ، كما يشاق كل منا إلى استخدام كل جديد يقع له وكل أداة لم يسبق له عهد باستخدامها .

فالطفل يحاول الكذب كما يحاول المشي على قدميه ، وكلاهما حركة جديدة يحاول أن يستمتع بها ويتدرب عليها . فتلک حركة ذهنية وهذه حركة جسدية ، وهو من أجل هذا يحب أن يخترع الأقاصيص لو استطاع ، كما يحب أن يستمع إلى الأقاصيص ، ولا سيما أقاصيص الخيال .

هذه على الجملة هي الأكذوبة الفنية ، وهذه خلاصة أسبابها وتفسيراتها .

والخلق الإنساني لا يضيق ذرعاً بهذه الأكاذيب الفنية ولا يبالي في الحجر عليها . لأنها لا تضر ولا تؤذي أحداً من قائلها أو المستمعين إليها ، وقد تنفيد بعض الفائدة - أو كثيراً من الفائدة - إذا دفعتنا إلى تبديل الواقع الكريه ، وحفزتنا إلى طلب التحسين والتجميل ، كلما كان الواقع مستحقاً للتبديل . أما الأكذوبة التي يضيق بها الأدب الإنساني كلما ارتقى وتقدم في طريق الكمال . فهي الأكذوبة التي تفتزج بسوء النية وحب الإضرار بالناس . وهذه هي الأكذوبة التي تنكرها الآداب وتحرمها الشرائع والأديان .

هذه الأكذوبة رذيلة خالية من كل حسنة تزكيتها حتى حسنة البراعة في اختراعها . لأن البراعة في اختراعها من عمل الذكاء لا من عمل الأكذوبة أو الخديعة . فالذكاء هو المحمود على كل حال ، وليس الحمد للكذب أو للخداع .

يقول الأديب الإنجليزي صمويل بتلر : « كل مغفل قادر على أن يخبر بالحق . ولكن لا بد للرجل من نصيب من الفطنة ليحسن الإخبار بالكذب .. » .

وهو قول حق إذا أريد به النقل الآلى والمناظر المحسوسة ، ولكن في هذه الحالة يمكن أن يقال إن الصورة الشمسية تتقن

النقل الآلى إتقاناً لا يستطيعه أبرع الكاذبين . وكذلك يتقنه ناقل الصوت أو أداة المذياع .

أما إذا أريد بالصدق قدرته النفسية فليس الصدق إذن من السهولة بحيث يتوهم ذلك الأديب . لأن الصدق هنا أصعب من الكذب بكثير : أصعب من الكذب سواء من ناحية الفهم أو من ناحية الشعور أو من ناحية الإرادة والعزيمة والأخلاق . فليس أصعب من فهم الأشياء على حقيقتها والنفاذ إلى لبابها والتجاوز عن قشورها ، وليس أصعب من رياضة النفس على قولة الحق وهى تضر صاحبها أو تثير عليه سامعيه ، أو تقضب عليه ذوى البأس والسلطان ... هنا لا يمكن أن يقال كما قال صمويل بنتلر « إنه ما من مقبل إلا وهو قادر على أن يخبر بالحق » بل كل ما يمكن أن يقال إن الإخبار بالحق لا يستطيعه إلا أولو العزم من الناس ، وأن الكذب هنا سهل بالغ في السهولة ، ولكن لا بد للرجل من نصيب وافر من قوة العارضة وقوة الجنان ليخبر بالحقيقة التى يتجافاها الضعفاء .

اتفق الناس على يوم يكذبون فيه ولم يتفقوا على يوم يلتزمون فيه الصدق ولا يفوهون بما ينقضه أو يخفيه . لأن الاتفاق على الكذب أسهل من الاتفاق على الصدق ، خلافاً لما قال ذلك الأديب .

ولكننا نود أن نتخيل يوماً يتفقون فيه على الصدق الذى يكتُمونه فى سائر الأيام . ثم يعقدون المائدة بين جرائر ذلك اليوم وجرائر أول أبريل ... فأى اليومين يظفر بالرضا وحسن الأحذوثة ؟ وأيهما يتفقون بعد ذلك على تكراره . لا إخالنى أكذب إذا قلت : إن الاتفاق على تكرار أول أبريل أقرب من الاتفاق على تكرار ذلك اليوم المخيف : يوم الصدق الكاشف والحق المبين .

ذلك . ظن صادق لا إثم فيه ، وهو كذلك لا يعيب الحق ولا يعيب الطباع الإنسانية . لأن الناس لا يتقون ذلك اليوم « المخيف » كراهة منهم للحقيقة نفسها ، بل كراهة لما تظهره الحقيقة من العيوب والأسرار . والناس يحبون النور جداً ولا يكرهونه فى وقت من الأوقات ، ولكنهم إذا حذروا من الفضيحة أطفئوا المصابيح أو تواروا بالحجاب ، كراهة منهم للفضيحة لا كراهة للنور .

وهكذا يستريح الإنسان إلى تمويه الحقائق وتجميل الظواهر والتفريغ عن النفس بالخروج من الواقع الذى يشغل عليه . ولكنه لا يستغنى أبداً عن النور ... وإن خافه أو توارى منه فى وقت من الأوقات .

سنة حافلة

نحن الآن في أيام الوداع من السنة الشمسية ، فلا تمضى أيام معدودات حتى نلحق « سنة ألف وتسعمائة وخمس وأربعين » بذمة التاريخ .

وأصدق ما يقال في هذه السنة المولية - وتتفق عليه الآراء - أنها قد حملت من الحوادث والأطوار فوق ما تطيقه سنة واحدة ، بل فوق ما تطيقه سنوات .

فقد شهدت مصارع ثلاث من الدول الكبار .
وشهدت محاولات الأمم - على متن الكرة الأرضية بأسرها - في سبيل تقرير السلام .

وشهدت تجربة لم يسبق لها مثيل من تجارب الإنسانية لتنظيم الهيئة العالمية التي تقيم علاقات الدول على أساس الإنصاف ورعاية الأخلاق وتفضيل التفاهم بالمودة على التغالب بالسلاح .
وشهدت مساعي الأمم الجسام في معاملاتها الجديدة سواء في التجارة أو السياسة أو الثقافة أو تبادل المعونة والضمان .
وشهدت في كثير من الأمم انقلاباً سلمياً أو دموياً في شكل الحكومة ومقاصد الرعاية والرعاة .

وشهدت أخطر اكتشاف عرفه البشر منذ مئات السنين وهو اكتشاف القنبلة الذرية .

وهذه كلها رموز مسائل عامة ، تطوى تحتها من المسائل الخاصة أو المسائل المحلية ما يضيق عنه الحصر والإحصاء ، ولو بإشارة الإجمال .

فأحرى بنا أن نستفيد من سجل هذه السنة فائدته الأولى ، بل فائدته الكبرى . وهي أنها لا تحتل المزيد من الحوادث والأطوار ، وأن الذين انتظروا منها مزيداً من هذه وتلك يظلمونها ويكلفونها فوق طاقة الأيام ، وأولهم أولئك الذين انتظروا منها أن تحقق أحلام الإنسانية منذ آلاف السنين ، فلا تنقضى إلا وقد ذهب كل خوف وسكن كل اضطراب وارتفع كل ظلم وبطل كل خلاف ، وتوطد صرح السلام في كل أمة وفي كل مكان .
أمل كثير على سنة قد اتسعت لما اتسعت له السنة المولية من الحوادث والأطوار .

بل كثير على سنة قد فرغت لهذا الأمل وحده دون سائر الآمال والأعمال .

بل كثير على عشر سنين ، بل كثير على مائة سنة تتواصل في الجهد والرجاء ... ولا أراى من المتشائمين ولا من المنهليين .
فإذا انقضت مائة سنة على هذا اليوم وصحت الأحلام كلها في السلام الدائم فقد حق للإنسانية أن تغبط نفسها غبطة السعداء .

لقد مضت ألوف السنين في ارتقاب السلام ، ولم تمض عبثاً .
ولا كان مضيتها مسوغاً للتخاذل والقنوط .

فحسبنا أننا قد غيرنا أسباب الحروب في هذا الزمن الطويل .
فكانت الحرب مطلوبة مشكورة لغير سبب ، ثم كانت مطلوبة
كما تطلب الضرورات لأسباب من أوهى الأسباب . فسفكت
دماء الألوف في بعض الحروب لأن أمة من الأمم دخلت في تركة
أميرة تزوجها أمير في أمة أخرى ، وسفكت الدماء لأن الشعوب
كانت كالسلع التي يتنازع عليها التجار في الأسواق : يطالب بها
مدعى الحق فيها كما يطالب بقطيع من الماشية يساق هنا أو يساق
هناك .

ثم ضنوا بالدماء أن تسفك لأمثال هذه الأسباب ، فسمعنا
بالحرب التي تعلن لمصلحة عنصر ممتاز على سائر العناصر
البشرية ، وسمعنا بالحرب التي تعلن في سبيل مبدأ من مبادئ
الأخلاق الفاضلة يسعد به الأقوياء والضعفاء ، وسمعنا بالحرب
التي يراد بها ختام الحروب .

إن المتعللين الذين لا يفوتهم البحث عن دواعي القنوط
يراجعون هذه الأسباب فيقولون : كلا أيها المتفائلون . إن
الحروب التي أعلنت للنزاع على موارث الأُمراء ، أو لاعتبار
الأمم تركة من التركات أو قطعاً من قطعان الماشية ، لم تعلن في
الحقيقة لهذه الأسباب ، ولم تكن قط هي الباعث الصحيح إلى

القتال . ولكنها علل ظاهرة ومعاذير كاذبة ، تخفى وراءها أسباباً
أخرى لا تختلف كثيراً عن الأسباب التي تضرم الحروب في هذه
العصور .

وربما صح ما يقول أولئك المتعللون .
ربما صح أن أسباب التركات والموارث لم تكن هي بواعث
الحروب وأنها كانت دائماً من قبيل التعلات والمعاذير .
ولكن لماذا بطلت تلك التعلات والمعاذير ؟

لماذا لا يتعللون بها ولا يقبلها الناس منهم الآن ؟ لسبب
واحد يدل على تقدم في طريق السلام أو تقدم في كراهة الحروب ،
وأن الأسباب التي كانت تكفي للحرب من قبل قد أصبحت
اليوم غير كافية في نظر الساسة والشعوب ، ولا بد من سبب أكبر
وأعظم من تلك الأسباب لإقناع الناس بالحروب واستثارتهم لها
في العصر الحديث .

ومن استهان بهذا التقدم فخير له وللإنسانية أن يريح نفسه
من عبء الرجاء أو القنوط في هذه الأمور .

ستمضي السنة المولية إذن دون أن تنجز للناس كل ما
انتظروه منها ، والملام عليهم لا عليها إذا اختلف الرجاء
والتقدير .

إن أخفق فيه فلن تعاد له الفرصة كرة أخرى .
وإن نجح فيه فقد أصبحت هذه القوة الجهنمية بشيراً له
بالنعيم المقيم .

وستمضى السنة المقبلة دون أن تنجز للناس كل ما يريدون -
وعليهم الملام كذلك في تعجل المراد ، وإن استحقوا الحمد على
أنهم أرادوه .

غاية ما نرجوه بحق أن تنقضى السنة المقبلة ولا تدهم العالم
بشر ما يخاف ، وهو اضطرام الحرب من جديد .
وهنا نظن ، بل نعتقد - أن قليلاً من الثقة بدوام السلام أنفع
من الكثير .

نعتقد أن اليقين في دوام السلام خطر قد يجر إلى تجديد القتال
الذي نفالي في استبعاده وفي اتقائه .
هذا هو أكبر الأخطار في هذه الأيام .
وكل شيء بمقدار .

حتى الرجاء - وهو من أعظم الخيرات - ينبغي أن نرجوه
بمقدار وإلا انقلب إلى بعض الشرور .
فعسى أن يخاف الناس قليلاً ليظفروا بالرجاء الكثير .
وخليق بالناس أن يخافوا الحرب في عصر القنبلة الذرية لأنه
خوف يتحقق في ساعات معدودات ولا يحتاج إلى انتظار الأجيال
ولا السنوات . ثم تكون الساعة الواحدة أفتك وأهول من مائة
عام .

وفي الحق أنه أعسر امتحان تعرضت له طبيعة الإنسان ، لأنه
هو الامتحان الأخير .

طفولة الإنسانية

أتحدث إلى حضراتكم عن طفولة الإنسانية ، ولا أعنى بطفولة الإنسانية تلك السن الباكرة التي مررنا بها جميعاً في مطلع حياتنا ، ولا بأطفال الإنسانية تلك المخلوقات الصغيرة التي نراها كل يوم في بيوتنا أو حول بيوتنا .

ولما أعنى تلك الطفولة التي تلازم الإنسان إلى ما بعد الكهولة والشيخوخة ، بل تلازمه حتى يفارق الحياة ، وهي طفولة الروح أو طفولة الأخلاق .

ولكننا لا نستغنى عن الكلام في طفولة السن حين نتكلم في طفولة الروح ، لأن الطفولتين تتشابهان في خصلة واحدة ، وهي أنها تساقان إلى الخير بجزء وإغراء ، وتدفعان عن الشر بجزء وإغراء .

فالطفل سناً لا يتناول الدواء الذي يشفيه إلا إذا وعدته باللعبة وقدمت له الحلوى ، ولا يمتنع عن الخطأ الذي يضره ويسقمه إلا إذا لوحته له بالعصا أو الحرمان .

وكذلك الطفل روحاً وخلقاً تقوده إلى الفضيلة بوعده وتذوده عن الرذيلة بوعيد ، ولو كان رجلاً في الروح والمخلوق لما احتاج

إلى الوعد والوعيد .

طفل السن يلهب الرمد عينيه وتريه القطرة التي تشفيه وتخفف الألم عنه ، فيأبأها ويصر على إبانها ، أو تبذل له الهدايا وتمنيه بالفرجة والمكافأة الحسنة .

ولكنه يصبح رجلاً فيسعى إلى الطبيب بقدميه إذا رمدت عيناه ، ويبذل ثمن القطرة من ماله عن رضا وارتياح ، ولا يحتاج إلى أمر ولا وعد بجزء .

وطفل السن تضنيه الحمى وتناه عن مفارقة الحجرة فلا يرضى ولا يصيغ إلى النصيحة وهو قادر على مخالفتها ، ولا تزال به حتى تزين له الاعتكاف في المنزل بالألأعيب التي تبثها من حوله والعلالات التي تعلل بها خياله وتشغل بها فراغ وقته عن التفكير في اللعب والخروج .

ولكنه يصبح رجلاً فيعتكف مختاراً ويغضب على من يفتح النافذة عليه في حجرته فضلاً عن الخروج من الدار .

فعمل المفيد النافع بجزء هو الطفولة ، والامتناع عن الضرر الوبيل بجزء هو الطفولة ، وقد ترى الرجل في الخمسين أو الستين أو السبعين وهو طفل بهذا المعنى في الحاليتين .

أليس طفلاً بهذا المعنى ذلك الرجل الذي لا يفعل الحسن الجميل إلا وهو ينتظر الأجر عليه ؟ ولا ينتهي عن العيب الذميم إلا وهو يخشى ما وراءه من عقاب ؟

أليس طفلاً ذلك الرجل الذى يطلب المآثر لأرباحها وغنائها
ولا يطلبها لذاتها ؟

أليس طفلاً ذلك الرجل الذى ينتهى عن النقص لأنه مهذب
بالعاقبة السيئة ولا ينتهى عنه لأن الكمال خير من النقص ،
ولأنه يفيض إليه أن يرضى بأسوأ الحالات وأبخص الصفقتين ؟
إن الرجل الذى يقال له كن قوياً لتصرع الأسود وتغلب
الجبابرة وتكافح الأمراض ، لا يسألنا : وما جزائى على
ذلك ... ؟ فلماذا يسألنا الجزاء إذا قلنا له : كن قوياً لتصرع
الشهوات والمطامع وتنهض بالفروض والعظام ، وتقدر على
المطلب الجسيم الذى يعجز عنه الآخرون ؟

إن الذى يترك الطعام الغث ليأكل الطعام المفيد لا ينتظر
الجزاء على ما ترك أو على ما اختار ، فلماذا ينتظر الجزاء على
اختيار المروءة وترك النذالة ، أو على اختيار الشرف وترك
الضعة والخمول ؟

إنه يشتري الحرير بالثمن الغالى ويترك الكرايس وإن
عرضت عليه بالثمن الرخيص ، فلماذا ينتقل إلى سوق المحامد
والفضائل فيأخذ الحرير وهو ينتظر المكافأة على أخذه ؟ ويترك
الكرايس وهو ينتظر المكافأة على تركها والأنفة منها ؟
إنه لا يفعل ذلك إلا لسبب واحد : وهو أنه طفل الروح
والأخلاق ، لا يميز بين الحسن والقبيح ، ولا يعرف النافع

والضار ، ولا يدرك الذى هو أدنى والذى هو خير ، ولو درى
ذلك لترك الأدنى لأنه أدنى وكفى ، وفعل الخير لأنه خير وكفى ،
وكذلك يفعل الرجال كل يوم ، حين يميزون بين الغالى
والرخيص ، وبين الحسن والقبيح ، وبين الرفيع والوضيع .
إنهم يطلبون الرفيع وبذلون الثمن العزيز فيه ، ولا يطلبون
الرفيع وينتظرون من يكافئهم على أخذه كما يصنع الأطفال :
أطفال الروح والأخلاق .

وهنا يحظر على البال ذكر الثناء .

فيخيل إلى الأكثرين أن المرء مطالب باختيار المآثر لأنها
تجلب له الثناء ، ومطالب باتقاء المعائب لأنها تعرضه للندم وسوء
المقال .

وفى هذا الخاطر شيء كثير من الصدق والتعبير عن الواقع ،
ولكننا إذا اكتفينا به لم يرتفع بنا كثيراً عن طفولة الروح
والأخلاق .

لأن الثناء يأتى من ألسنة الناس ، وألسنة الناس لا تقول
الحق فى كل حين ، بل الناس أنفسهم لا يعرفون الحق فى كل
حين ، ولا يعرفون على الدوام ما هو جدير بالحمد وما هو خليق
بالمذمة والإنكار .

وقد ينعكس الأمر عندهم فيذمون الحميد ، ويحمدون الذميم .

وآية الناصح الأمين أنه يعلم الناس ما لا يعلمون ، وأنه يهديهم إلى الخصال التي يغفلون عنها ، ويحذّرهم من العيوب والأخطاء التي يقعون فيها ، ولولا ذلك لما كان للناصحين الأمانة من عمل ، ولا كان للنوابغ المتقدمين على أزمانهم من ضرورة ولا منفعة .

فإذا اقتصر الرجل على ما يحمده الناس وما يذمونه لم يتقدم الناس ، ولم يكن لذلك الرجل من فضل عليهم ، ولا من أثر مشكور في إصلاح شئونهم وتبديل أحوالهم .

ولمّا عليه أن يدعو إلى الأفضل الأكمل وإن ذمّه . وأن ينهّاهم عن الأسوأ الأخس وإن أحبّه ، وليس في وسعه أن يفعل غير ذلك إن كان حقا على إيمان وثيق بما يراه ، وشعور عميق بما يدعو إليه .

إن الرجل الذي يستطيع النظر إلى الحقائق والبساتين وينفر من الجلوس إلى المستنقعات والبؤر الموبوءة لا يفعل ذلك لأن الناس يحمّدونه أو يذمّونه ، ولا لأنهم يرضون عنه أو يسخطون عليه ، فإنه يحبّ النظر إلى الحقائق والبساتين وإن ذمّه ، ويكره النظر إلى المستنقعات والبؤر وإن شكره .

كذلك يصنع الرجل الذي يسمو به الذوق ويعلو به الروح حتى يدرك الفارق بين المنظر الجميل والمنظر القبيح ، إنه لينظر هنا أيضا إلى الحديقة المزهرة وإن لم يغتم ثناء من ألسنة الناس ،

وإنه ليعرض هنا أيضا عن البؤرة الكريهة وإن ساقته إليها ألسنة الناس ، لأنه يحتمل الأذى في سبيل المتعة بالجمال ويحتمل الأذى في سبيل البعد عن القبح والدمامة ، وجزاؤه على ذلك أنه يرى الجمال ولا يرى القبح والدمامة ، وليس جزاؤه ما يقال أو ما لا يقال .

تلك هي رجولة الروح والأخلاق . وأما ما دونها فهو طفولة الإنسانية التي تحتمل الرمد ولا تحتمل القطرة ، والتي تتداوى من الرمد بأجر ووعد ، وتقبل القطرة بأجر ووعد ، ولن تزال كذلك حتى تبلغ مبلغ الرجال .

إن رجولة الروح والأخلاق هي أرقى ما ترتقى إليه الإنسانية في معارج الجمال ، وقد قال أبو العلاء :
ولتفعل النفس الجميل لأنه خير وأجل لا لأجل ثوابه

وهكذا ينبغي أن يفعل كل إنسان تجاوز مرتبة الطفولة إلى مرتبة النضج والكمال .

ينبغي أن يرتفع الإنسان لأن الرفعة جميلة في عينيه . ولأن الحسة مؤلمة لنفسه ، وكذلك يفعل كل إنسان في المحسوسات كل يوم وكل ليلة ، فيأكل الشهي لأنه يحب مذاقه ، ويلبس الجميل لأنه يعجب بحسنه ، وينبذ المطعم الكريه لأنه لا يستطعمه ،

وعرض عن اللبس الزرئ لأنه يأنف منه . وليس لسبب غير هذا وذاك .

وإنما ترتقى الأمم والأفراد إلى هذه الدرجة الرفيعة حين ترتقى في التمييز بين الأخلاق والأذواق كما تميز بين المحسوسات من المأكول والملبوس .

عندئذ يسهل الإصلاح في الأمة ، ويسهل على المصلح أن يصل منها إلى مواضع الإقناع .

فالأمم في هذه الحصلة قسمان : أمم الأطفال وأمم الرجال : أمم الأطفال هي الأمم التي تعودت أن تطلب الجزاء وراء كل نصيحة ، فإذا قام فيها المصلح الأمين شكت فيه ولم تفهم ما يريد إلا إذا وقع في روعها أنه ينتظر الجزاء في الدنيا والآخرة ، إما بالثناء وإما ببجئات النعيم ، وهي تنهم إذن على قدر ما تتصور من جزائه وجزائها ، لا على قدر الكمال الذي يدعو إليه ولا على قدر التمييز بين الصواب والخطأ وبين الرجولة والطفولة .

أما الأمم التي ارتفعت في مراتب الرجولة فهي لا تستريب في المصلح الأمين لأنها لا تجهل فائدته وجزائه ، ولا يهملها إلا أن تميز كلامه لتعرف موقع الصواب فيه ، فإذا كان صواباً اتبعته وإن كان عظيم الكلفة عليها ، وإذا كان خطأ أنكرته وإن كان محبباً إليها وميسوراً لديها . كما يفعل طالب الصحة حين يميز بين

v.

الطبيب الصادق والطبيب الكاذب ، فيصفي إلى الطبيب الصادق وإن أمره بترك اللذيذ من الطعام وشرب الكريه من الدواء ، ويعرض عن الطبيب الكاذب وإن وصف له ما يرضيه وموه عليه في حقيقة ما يشكوه .

والعبرة في كل حال بالتمييز .

فلم نخطئ في وصف الرجولة بأنها سن التمييز ، لأن الخطوة الأولى في سبيل الاختيار الصحيح هي تمييز الفاضل من المفضول والراجح من المرجوح ، ثم تأتي الخطوة التالية وهي الأخذ بالراجح وإن صعب الأخذ به ، وترك المرجوح وإن تيسر الحصول عليه .

وكذلك رجولة الإنسانية هي في الواقع درجة التمييز بين الكمال والنقص مع غرض النظر عن المكافأة والعقاب ، فمن ميز الكمال والنقص طلب الكمال وإن خسر في سبيله ، وترك النقص وإن ربح من ورائه ، ولم يجد غرابة في هذا وذاك ، ولم يساوره الندم بعد هذا وذاك .

ما دام الإنسان يريد الخير فهو يشده ويبذل فيه ثمنه وإن غلا ، وهو إذن رجل الروح والأخلاق . وما دام الإنسان يراود على الخير فهو لا يشده إلا إذا عرف

الجزاء عليه ، وهو إذن طفل الروح والأخلاق وإن جاوز السبعين
والثمانين .

وخير ما نرجوه لهذه الأمة أن تحمل تكاليف الرجولة بغير
نظر إلى جزاء ، فذلك في النهاية هو أوفى الجزاء .

جنون المال

أصدق ما يقال في التهاقت على المال في هذه الأيام ، إنه
جنون ... لأن الجنون هو الذى يخرج الإنسان عن طوره ، ويضل
العقل عن صوابه ، ويدفعه إلى الإجرام الذى لا يستبيحه وهو
مالك لرشده ، يحافظ على اتزانه ، مقدر للتبعة التى عليه ،
والعاقبة التى تلقاه . وهذا هو الجنون الذى يتمثل لنا في تهاقت
المصابين به على طلب المال ، غير مباليين أن يطلبوه من طريق
الشر أو من طريق الرذيلة أو من طريق النذالة والسقوط ، فلم
نسمع في غير هذه الأيام أن رجلاً ينتمى إلى طائفة شريفة بمحاولة
لصيانة الشرف والنظام ، يقتل زميله بعد تدبير طويل ، واحتيال
خبث ، ثم يشرع فى إحراق جثتها ، لينجو بفعلته ويأمن عاقبة
عمله ، وإنه ليصنع كل ذلك ويصر على صنيعه ويروض عليه
ضميره ساعة بعد ساعة ، ويوماً بعد يوم ، طمعاً فى مبلغ من المال
لا يحمل اللص المحترف ، فى غير هذه الأيام . على مثل هذا
الصنيع .

ولم نسمع فى غير هذه الأيام أن أفراداً من الطلاب الناشئين ،
يتفقون على التسلل إلى عيادات الأطباء عسى أن يجدوا فى

ملابس أصحابها مبلغاً من المال ، قل أو كثر ، يأخذونه بالحرام وينفقونه بالحرام . ولم نسمع في غير هذه الأيام أن الأخ يقتل ابن أخيه ثم يقتل نفسه بعده ، لأن أخاه ضاق ذرعاً بالإنتفاق عليه . فلا تردعه برأية الطفولة التي وثقت به واستسلمت إليه ، ولا يردعه موقف الموت الذي يوقظ الضمير الميت بعد طول هجوعه ، ولا يتغلب شيء من ذلك على حقه الذي أججه في نفسه حرمانه من بعض المال .

والمال محبوب حيث كان ، ومحبوب في كل زمان . ولكن هذا الحب ضرب من الجنون ، وليس بالحب الذي يصدر من العاقل ويبقى لصاحبه بقية من رشاد أو اعتصام . من أين جاء هذا الطائف الغريب بعد الحرب العالمية ، وفي أثناء الحرب العالمية ؟

أهو « انحلال » يعقبه الزوال كما يجرى على السنة المتشائم المذعورين من طغيان هذا الوباء ؟ أما أنه وباء فلا شك فيه ، لأنه طغى على جميع الأمم وظهر في جميع البيئات !

وهذا هو الذي يدفع التشاؤم ويدعو إلى بعض الرجاء . ولا تناقض في هذا كما يبدو من الوهلة الأولى : لا تناقض في الوباء الذي يدعو إلى الرجاء . لأن الإنسانية لا تصاب بالانحلال كلها دفعة واحدة ، والأمم لا تمرض مرض الفناء كلها

دفعة واحدة ، فإذا كان وباء عاماً فهو ليس بانحلال ، وفي ذلك بعض العزاء وبعض الرجاء في تبدل الحال غير الحال . وأكبر الظن أنه اختلال في أوضاع الأمور ، وليس بانحلال ينتثر بالفناء .

هو اختلال في توزيع المال بين الطبقات والأفراد أعطى أناساً فوق ما يستحقون وحرّم أناساً مما يستحقون ، فاضطرب ميزان المجتمع ودب هذا الاضطراب إلى العقول والأخلاق .

ولأحسب أننا نصفه الوصف الكامل إذا قلنا إنه اختلال ، أو إنه سوء توزيع للثروة ، ثم وقفنا عند هذا الحد اليسير . فليس زماننا هذا أول زمان اختلت فيه موازين الأرزاق ، وأعطى أناساً بغير حق وحرّم أناساً بغير حق ، وخص فريقاً بالثروة العريضة وفريقاً آخر بالضيق المحرج والإعسار الشديد . كلا . ليس زماننا هذا بأول زمان جرى فيه هذا التفاوت في الأرزاق . فقدماً عرقت الأمم أناساً ينون القصور وجمعون القناطير ، وأناساً يحرمون القوت ولا يدخرون في الصباح وجبة المساء من الطعام ، فضلاً عن أرزاق أيام وأعوام .

وقديماً قال الحكماء في ذلك ، ونظم الشعراء فيه ما هو مشهور ومأثور من شكوى الزمن ، أو من تنبيه ذوي الثراء إلى واجب الأغنياء .

لكنه اختلال واختلال .

وقد يكون الفرق بين اختلال واختلال ، أبعد جداً من الفرق بين الفوضى والنظام ، وبين الاختلال والاعتدال .

فليس المهم في اختلال الثروة سوء التوزيع ، وإنما المهم فيه كيف يسوء التوزيع ، وكيف يكون الحصول على الثروة ؟ وكيف يكون الإنفاق ؟ ومن الذى ينفق ماله الكثير ؟

ولهذا يقع الفارق العظيم بين اختلال واختلال ، وقد وقع هذا الفارق العظيم في أيام الحرب العالمية ، وبعد أيام الحرب العالمية ، فوقع العالم كله في هاوية هذا البلاء .

يقول الرياضى الكبير « أوليفر لودج » ليس من الحكمة أن تهتم القوانين بمن يحمل السلاح ، ولا تهتم بمن يحمل المال ، وهو سلاح أخطر من كل سلاح .

وهذا هو مقطع الصواب في كل مشكلة من مشاكل الثروة ، وكل آفة من آفات الاجتماع .

والحرب العالمية لم تجن على الأمم جناة الاختلال ثم تركتها عند ذلك . ولكنها أضافت إلى الاختلال كل جناياته ، فوضعت المال في شر الأيدي ، ومكنتهم منه بشر الوسائل . وفتحت لهم شر الأبواب للبذل والإنفاق .

وضعت المال في شر الأيدي ، لأنها هي الأيدي التى امتلأت بالمصادقة من تقلبات الحرب وطوارئ المفاجآت ، أو هى أيدي الوضعاء الذين يتسفلون في طلب الرزق ولا يكلفهم التسفل

مشقة تأباها طبايعهم الوضيعة ، لأنهم من قبل ذلك وضعاء . ومكنتهم منها بشر الوسائل ، لأنها وسائل الفش وخدمة الشهوات والاتجار في السوق السوداء بأقوات الجياح ، وأدوية المرضى ، وتهريب السلع ومضاربات الأسعار .

وفتحت لهم شر الأبواب للبذل والإنفاق ، لأنهم ينفقون المال بغير مهالة في سوق الفساد ، ويبهثونه ذات اليمين وذات اليسار لشراء النعم والأعراض وتشجيع الغواية والإجرام .

وهذا هو الاختلال المخيف ، لأنه اختلال يقلب أوضاع الأمور وينقض المبادئ القوية . ويهدم الاعتقاد في الخير والعدل والإنصاف .

وعندئذ تجب مراقبة الأيدي التى تحمل المال . كما تجب مراقبة الأيدي التى تحمل السلاح . لأنها تقتل بسلح المال كل خلق شريف ، وتحصى به كل خلق مردول .

ومنى ضاعت الثقة بالإنصاف ، وكثرت وسائل الإغراء ، وارتفع إلى مقام القدوة المحسودة من كانوا في مواطئ الأقدام . فقد بطل الشعور بالعييب وغلب على النفوس شعور واحد : وهو المكسب العاجل واللذة العاجلة ، فكلهم يعمل لساعته الحاضرة ولا يبالي بالغد القريب ولا بالمستقبل البعيد . ومن بعده الطوفان .

ولا نجاة للإنسانية في هذه الحالة إلا بتقصير أجلها وتوقيف

أثرها وإقامة السدود المنفعة التي تصد تيارها الجارف ، قبل أن يكسح في طريقه كل أساس من أسس العمران . وعلى المصلحين والحكومات واجب مضاعف في أمثال هذه الأوقات .

فالمصلحون مسئولون عن إحياء المبادئ وتثبيت العقائد وتغليب المثل العليا على المنافع الصغيرة . لأن النفس الإنسانية لا تنهالك على اللذة العاجلة إلا إذا أفقرت من المبادئ الباقية ، وخلت من العقيدة المقتنة التي تقاوم إغراء الساعة . وتطمئن إلى دوام الخير والصلاح .

أما الحكومات فواجبها الأكبر في أمثال هذه الأوقات أن تنزع السلاح من أيدي المجرمين ، ونعني بالسلاح هنا سلاح المال ، وهو في الواقع أمضى سلاح ، ولولاه لما حمل المجرم السفاك سلاح النار والحديد .

وليس المقصود أن تصادر الحكومات أموالاً في أيدي المالكين ، لأن المصادرة عمل يأباه نظام الحكم الحديث .

ولكن المقصود هو استخدام الضريبة لنفع المجتمع كله بأموال بعض الأفراد ، وهو من جهة أخرى إغلاق أبواب المفاسد التي تنفق فيها الأموال بغير حساب ، وتباع فيها الأعراض والأخلاق ببيع السماح .

وليس في الضرائب المشروعة مخالفة لمبادئ الحرية أو قواعد الاقتصاد . لأن المجتمع صاحب الحق الأول في الأموال التي

يجمعها الأفراد من أبنائه . ولا سيم في أوقات الحروب وما بعد الحروب . إذ تكون الثروات الطارئة مأخوذة في الغالب من أقوات الناس ومن الخسائر الفادحة التي تحملوها على السواء .

وإذا بقيت الأموال الكثيرة في أيدي الأفراد فينبغي أن تحول الحكومات بينهم وبين استخدامها في المفاسد والآثام ، وهي قادرة على ذلك إذا حجرت على أسباب الفتن وأقامت الرقابة على أسواق الشهوات ووضعت المصاعب في سبيلها ، وحالت بينها وبين إيقاع الأبرياء في شباك الإغراء والإغواء .

إن الأطباء الاجتماعيين يحدوثنا عن آفات الأمم وأدواء الجماعات ، ويحدوثنا عن أعراض من الجنون تصاب بها بعض هذه الجماعات في أوقات بعد أوقات .

فإن لم يكن تهافت بعض الناس على المال في زماننا هذا جنوناً أو سعاراً ، فلا نعرف له اسماً آخر بين الأسياء ، وإذا كان المصلحون والمسئولون لا يحمون الأمم منه ، كما يحموننا من مجنون يحمل السلاح في كلتا يديه - فقد تذهب الأمم فريسة لذلك الجنون المنطلق من جميع القيود .

وكل شيء جائز إلا أن يقف المصلحون والمسئولون مكتوفي اليدين حيال هذه السورة الطائشة ، فإن موضع الكتاف هنا هو

أيدي المجانين ، لا أيدي المصلحين والمسئولين ، ووقانا الله
العاقبة إذا انطلقت الأيدي التي نستحق الكفاف ، وكثفت
الأيدي التي تتحرك للخير والإصلاح .

الاتجاهات الحديثة في الأدب العربي

شاعت في الأدب العربي اتجاهات حديثة منذ أوائل القرن
الحاضر لم تكن شائعة في عصوره الماضية ولكنها - على هذا - لم
تزل على اتصال بعناصر الأدب من أقدم عصوره .
ومن شأن هذا الاتصال أن يحوط حركة التجديد بشيء من
الأناة والتريث ، لأن الأدب العربي متصل باللغة كجميع الآداب
في الأمم كافة ، ولكن اللغة عند العرب خاصة متصلة بكتاب
الدين الإسلامي وهو القرآن الكريم ، ومن هنا كان الانقطاع
بين الاتجاهات الحديثة والعناصر القديمة أصعب وأندر من المعهود
في آداب الأمم الأخرى ، وأمكن أن تقاس درجة المحافظة ،
أو درجة التجديد ، في كل قطر من الأقطار العربية بمقياس
التراث الإسلامي فيه . فحيثما تمكن هذا التراث في جوار
الأماكن المقدسة ، أو المساجد الكبرى ، أو المعاهد العلمية
العريقة ، فهناك تزداد الأناة في تلبية الاتجاه الحديث ، وبشدة
الحرص على دوام الصلة بين القديم والجديد ، كما يشاهد في أطوار
حركة التجديد بالحجاز والعراق والشام وفلسطين وبلاد المغرب
ومصر ولبنان .

وإلى جانب هذا العامل القوي من عوامل الأثارة المقصودة ،
يعرض للأدب العربي سببان آخران غير مقصودين ، يعوقانه عن
الاسترسال مع كل حركة جديدة وكل اتجاه حديث . وهما غلبة
الأمية وقلة القارئ ، ونقص وسائل النشر لتوزع القراء بين
الأقطار العربية وصعوبة توحيد النشر فيها .

وقد يظهر اختلال وسائل النشر حتى في القطر الواحد
الخاضع لحكومة واحدة ، كما نرى في الديار المصرية ، حيث
أوشكت القاهرة أن تتفرد بوسائل النشر المنتظم وتعتز قيام
المكتبات الناجحة في غير العاصمة الكبرى .

فالانجاهات الحديثة في الأدب العربي تخضع لهذه العوامل التي
تحدها عن قصد وروية ، أو عن ضرورة لا قصد فيها ، وهي
عوامل يندر أن تجتمع نظائرها في أدب أمة واحدة ، ولهذا يلاحظ
أن الانجاه الحديث في أدبنا العربي يجري في مجراه بداءة ثم لا يبلغ
أقصى مداه الذي يتاح له أن يبلغه في الأمم الأخرى ، ولا يخلو
هذا الحد من بعض الخير ، حين يمنع الاندفاع والاعتساف في
اتباع الدعوات الطارئة ، ولكنه خليق أن يعالج في جانب
التعويق منه ، كلما كان هذا التعويق عارضا من عوارض النقص
والاختلال .

وعلى هذا كله قد اتجه الأدب العربي في أوائل القرن العشرين
وجهاً محسوسة لم تكن شائعة في عصوره الماضية بعيداً

وقريبها ، سواء في مبناه أو في معناه ، أي سواء في الألفاظ
والعبارات ، أو في المطالب والموضوعات .



ففي اللفظ تتجه الكتابة العربية إلى التصحيح والتبسيط ،
وتنجم في العالم العربي من حين إلى حين دعوات جدية إلى إعادة
النظر في قواعد اللغة ، لتيسير الكتابة بها وتعميم فهمها . وتصدر
هذه الدعوات عن نيات مختلفة لغايات متباينة . ولكنها قد تنقسم
في مجلتها إلى قسمين اثنين : أحدها يراد به تغليب اللغة
الفصحى ، والآخر يراد به تغليب اللغة - أو اللهجة - العامية
وإحلالها محل الفصحى في الكتابة والخطابة وأحاديث المعيشة
اليومية .

وكل ما يبدو من مصير هذه الدعوات أن الأمر لا ينتهي
بانفراد اللغة الفصحى ولا بانفراد اللغة العامية في الكلام
المكتوب . وإنما يدل الانجاه الظاهر - إلى يومنا هذا - على
إمكان العزل بين الموضوعات التي تستخدم فيها كل من اللغتين .
فتستخدم العربية الفصحى في الموضوعات العامة الباقية ،
ونستخدم العربية العامية في الموضوعات المحلية الموقوتة ، ومنها
لغة الكثير من الروايات التمثيلية سواء في المسرح أو في الصور
المتحركة ، وكأنهم يحسبوننا بهذه المثابة من الكلام المسموع الذي
نمر به في المسرح كما نمر في الأسوان والبيوت ، ولا يشعر من

بسمعه بالانتقال من بيئة المعيشة اليومية إلى بيئة التعليم والثقافة ، وقد يساعد على الترخّص في لغة التمثيل أنها لا تكتب الآن ولا تؤلف للبقاء الطويل ، وإنما تؤلف لموسم بعد موسم ، وقبلما تعاد بعد انقضاء مواسمها .

أما موضوعات الكتابة العربية ، فأول ما يلاحظ فيها غلبة المنتور على المنظوم ، خلافاً لما كان معهوداً في معظم العصور ، قبل بداية القرن العشرين .

ولابد من انتظار الزمن قبل الحكم بدوام هذه الحالة أو زوالها وارتئانها ببعض الأسباب الموقوتة . ولكننا نستطيع أن نلمس منذ الساعة ، سببين بارزين يفسران لنا هذا الاتجاه الجديد في تاريخ العصور الأدبية :

أولهما : أن الشعر كانت له في العصور الماضية طائفة نافذة السلطان تشجعه وتنكفل بقائله ، وهي طائفة الممدوحين من العظماء والسراة وأصحاب المصالح السياسية ، ولا سيما في الزمن الذي كان النظم مفضلاً فيه على النثر في الدعوات السياسية لسهولة حفظه على الأميين وغير الأميين .

وثانيهما : أن الشعر قد شورك مشاركة قوية في بواعثه ودواعيه عند جمهرة القراء من غير طبقة السادة والعظماء . فإن جمهرة القراء يجدون اليوم منافذ كثيرة للتعبير عن العاطفة والترويح عنها في الروايات المحثلة والروايات المقروءة . وما يذاع

من الأغاني أو يحفظ في قوالب الحاكى ويرد في المحافل أنعامه ، فضلاً عن الصحف والمجلات وسائر النشرات ، وكل أولئك كان ميداناً وحيداً للشعر أو كان ميداناً للشعراء يوشك أن ينفردوا فيه .

ويلاحظ بعد هذه الملاحظة العابرة عن الشعر والنثر ، أن نصيب القصة في الكتابة المنشورة أخذ في الازدياد والانتشار ، وأن فن القصة العربية قد تقدم في الربع الثاني من القرن العشرين تقدماً لم يعرف له مثيل في ربه الأول ولا في القرن الماضي الذي ازدهر فيه فن القصة بين الآداب العالمية . وفي بعض القصص التي تؤلف في هذه الفترة نزوع إلى ما يسمى بالأدب المكشوف ترتضيه طائفة من قراء الجنسين ، ولا يقابل بالرضا عنه من جمهرة القراء .

ثم يلاحظ مع هذا أن الترجمة تنقص في هذا الربع الثاني وأن التأليف يزداد ويتمكن في كثير من الأغراض . ولعل مرجع هذا إلى نمو الثقة بالنفس في الأمم العربية ، وإلى ظهور طائفة من الكتاب يستطيعون الكتابة في موضوعات مختلفة ، كانت وفقاً على الترجمة قبل ثلاثين أو أربعين سنة . وهنا أيضاً يحسن بنا أن ننظر أطوار الزمن قبل الحكم بدوام هذه الحالة أو زوالها وارتئانها ببعض الأسباب الموقوتة . لأن نشاط التأليف في السنوات الأخيرة قد يرجع إلى

عوارض مستحدثة في الحرب العالمية الحاضرة ، ومنها قلة الوارد من الكتب والمطبوعات الأجنبية ، واتساع الوقت للقراءة واللبث بالنازل في الليالي التي قيدت بها الإضاءة ومواعيد السهر في الأندية العامة ، ومنها ضمور حجم الصحف والمجلات وفرض الرقابة على المنازعات السياسية التي تشغل طائفة كبيرة من القراء ، ومنها حالة الرواج التي يسرت أثمان الكتب لمن لم تكن ميسرة لهم قبل سنوات .

فإذا استقرت هذه الأسباب جميعها في قرارها بعد تبدل الحال وضحت الحقيقة في حركة التأليف ووضحت كذلك في حركة الترجمة ، لأن الترجمة قد تعود إلى رجحانها بعد تدفق المؤلفات الأجنبية التي تعالج مشكلات العالم في منابها الأولى ، وقد يكون تدفق هذه المؤلفات موجباً للكتابة في موضوعاتها والتعقيب عليها دون ترجمتها .

أما أغراض الأدباء من موضوعاتهم وكتاباتهم ، فالربع الثاني من القرن العشرين حقيق أن يشهد فيها انشعاباً لم يسبق إليه قط بين المدرستين الخالدين على مدى الزمان ، ونعني بهما مدرسة الفن للفن ، ومدرسة الفن لخدمة المصالح الاجتماعية أو المصالح السياسية .

فمنذ وجد الأدب وجد الأدباء الذين يكتبون بالتعبير لجماله وإغرابه عن سرائر النفس الإنسانية ، ووجد الأدباء الذين

يعبرون فيرجحوا دعوة على دعوة ، أو يقنعوا الناس بمذهب من مذاهب الإصلاح ويحركوهم إلى عمل مقصود .

ولكن الآونة التي نحن فيها تنجح بالناس إلى التفرقة الحاسمة بين المدرستين الخالدين ، لأنها ليست تفرقة بين رهطين من الأدباء وكفى ، ولكنها تفرقة بين نظم حكومية وطبقات اجتماعية ودعوات فلسفية لا تزال عرضة للمناقشة في صدد المعيشة اليومية وصدد التفكير والدراسة . إذ كان من قواعد الاشتراكية المتطرفة أن الطبقة الاجتماعية الغالبة على الحكم في حل من تسخير الآداب والفنون والعقائد لخدمة مصالحها وتجميل عاداتها وآمالها . فإذا أضيف القائلون بهذا الرأي لأنهم يدينون بالاشتراكية - إلى القائلين به لأنهم ينكرون مذهب الفن للفن عامة ، فقد أصبحت الآونة الحاضرة في الحقيقة آونة النظر في المدرستين الخالدين على وجه من الوجوه .

وقد ظهر في اللغة العربية بعض القصص والدراسات التي تتناول المسائل الاجتماعية ، وتصور الغنى والفقير ، والرجل والمرأة في صورة تستحث النفوس إلى طلب الإصلاح والتغيير ، ولا تزال تظهر فيها قصص ودراسات تصور الحالة في صورتها الفنية وترك العمل المترتب على ظهورها في هذه الصورة لسعور القراء . ولكننا نعتقد أن مصير الخلاف بين المدرستين ، كمصير الخلاف بين دعاة الفصحى ودعاة العامية ، فلا تنفرد مدرسة

الفن للفن بالميدان ، ولا تنفرد به مدرسة الفن لخدمة المقاصد الاجتماعية ، لأن أنماط الكتابة والتفكير لا تفرض بالإملاء والإيحاء ، وإنما تفرضها على الأديب سليقته ومزاجه . فمن غلبت فيه سليقة المصلح على سليقة الفنان ظهرت الدعوة في كتابته عامداً أو غير عامد . ومن غلبت فيه سليقة الفنان على سليقة المصلح لم يفده إكراهه على الدعوة ، إلا أن يقتسر طبعه على غير ما يحسنه ويحب فيه . ولن تخلو الدنيا من أصحاب السليقتين .

وقد أسلفنا في صدر هذه الكلمة أن درجة المحافظة - في كل قطر من الأقطار العربية إنما تقاس بمقياس التراث الإسلامي فيه ؛ فحيثما تمكن هذا التراث في جوار الأماكن المقدسة أو المساجد الكبرى أو المعاهد العلمية العريقة فهناك تزدد الأناة في تلبية الاتجاه الحديث .

ولا تصدق هذه الملاحظة على شيء صدقها على الدعوات الاجتماعية التي تبس قواعد الدين . فإن درجة النفور منها تكاد تتمشى في الترتيب بين الأقطار الإسلامية على حسب المعاهد العريقة التي فيها وحسب منزلتها في القداسة والرعاية الدينية . وذلك هو شأن الأقطار العربية في كل تجديد له علاقة بالعقيدة الإسلامية من قريب أو بعيد .

وإذا أردنا أن نوجز القول في وصف الاتجاهات الحديثة فجملة

القول في وصفها . بعد هذه اللمحات عن مبنائها ومعناها ، أننا نعبّر الآن فترة البداية في الاستقلال والثقة بالنفس ، وأن هذا الاستقلال يتجلى حيناً في التحرر من القديم ويتجلى حيناً آخر في التحرر من الجديد .

فقد مضى زمان كان يكفي فيه أن يكون الشيء قديماً ليحكى بلا تصرف ولا مراجعة ، ومضى بعده زمن كان يكفي فيه أن يكون الشيء أوروبياً أو حديثاً ليحكى بلا تصرف ولا مراجعة ، فهذا الربع الثاني من القرن العشرين قد عرف أناساً يأبون التقيد بكل قديم لأنه قديم ، كما يأبون التقيد بكل جديد لأنه جديد . ومن الناس اليوم من يوصف بالابتكار والجرأة لأنه يستمسك بقديم كان الاستمسك به وفقاً على الجامدين ، ومنهم من يوصف بالجمود والمحاكاة لأنه يعجل إلى الجديد الذي يستحب على سنة التقليد . ولعل الحقيقة المقبلة هي التي يكتب لها أن تثبت قدم الاستقلال وتطلق الآراء من حجر القديم والجديد على السواء .

معنى - الثقافة

أحييكم في دراكم العامرة ، و بروقى أن أعتبرها تحية سابقة
أستأنفها في هذه المناسبة الحاضرة . فقد سمعت بكم و بداركم
قبل أن أراكم ، و خاطبتكم بكتبي قبل أن أخاطبكم بلساني ،
ولاقيتكم في شعاب الفكر و المطالعة قبل أن ألقاكم بين الجدران في
فناء واحد . فأحرى بتحية اليوم أن تعد تجديد تحيات سابقات ،
وأن ألقاكم بها كأننى كنت معكم أمس و سأظل بينكم غداً . ما
وصلت بيننا صلات البحث و الثقافة .

وقد سألت نفسى فيم أتحدث إلى حضراتكم الليلة ؟
والموضوعات متشعبة و الميول متعددة و الدار حافلة بأصدقاء
الأحاديث التى ترددت من قبل فى شتى المطالب و مختلف
الأغراض . فلم يطل سؤالى لنفسى فى اختيار الموضوع حتى
هدانى إليه عنوان الدار أقرب هداية : دار الثقافة ... فليكن
الموضوع إذن فى الثقافة ومعناها ، وهو موضوع واحد له شعاب
لا نهاية لها ، ولو تكلم فيه ألف متكلم و استمع له ما لا يحصى
من السامعين .

(١) ألقى فى نادى الثقافة بالخرطوم سنة ١٩٤٢ .

فخلاصة ما أضفت به الثقافة أنها هى ترويض الوظائف
الإنسانية على استيفاء نصيبها من الحياة الفضلى : وما أكثر
الوظائف الإنسانية : وما أعظم الأنصبة فى الحياة ! وما أعجب
الوسائل التى تتوسل بها إلى استيفاء كل نصيب منها .

هذا عالم ليس بالمتنهى فى عصر ولا مكان ، وليس بالمحصور
ولا بالذى يحسن أن يحصره الحاصر . فوظائف الحياة أكثر من
أن تحصر وأعظم من أن تسمى بالأسماء . وإنما أنا مشير منها إلى
الجانب الذى أراه ، فإذا وانقت إشارتى موقع النظر منكم فقد
صنعت شيئاً يستحق مشقة الهنديات التى يقضى فيها هذا
الصنيع .

نحن نعطي الحياة كما نعطي مزرعة مهيأة للقرس و التسمير .
منا من يستصلح بعضها و يحمل أكثرها ، و منا من يستصلحها
كلها . ولا يزرع فيها خير الثمار التى هى صالحة لإنباتها ، و منا
من يزرع فيها خير الثمار ولا يستوفى محصولها فى أكرم أعوامها .
و منا من يستوفى المحصول ولا يتجه به إلى السوق التى تعم فيها
منافعه و تكثر فيها غنائه و أرباحه .

و الثقافة هى الصناعة التى نستوفى بها ثمرات هذه المزرعة
الوحيدة التى لا تملك مزرعة غيرها ، و معنى بها مزرعة الحياة .
هى الصناعة التى تعلمنا كيف نزرع حياتنا جميعاً ، وكيف

نختار لها أحسن تمارها ، وكيف نستخرج منها أوفى بركاتها ...
أو هي الصناعة التي نستحيى بها الحياة .

ونحاول عبثاً إذا حاولنا هنا السرد والاستقصاء في كل مطلب من مطالب الحياة ، ولكننا نشير كما أسلفنا بضع إشارات نرجو أن تعيروها مكان النظر في أعينكم ، وفي هذا الكفاية من حديث واحد ، بل من عدة أحاديث .

وعلى هذا نقسم مطالب الثقافة إلى ثلاثة عناوين : مطالب الحس ، ومطالب الحركة ، ومطالب التفكير .

فالحس عند بعض الناس أمر سهل بالغ في السهولة ... ما على الإنسان إلا أن يترك نفسه عن علاقتها والحس يأتي إليه طواعية بغير استدعاء ولا محاولة .

وبعض الناس هؤلاء مخطئون ، بل جد مخطئين .

فالحس أحوج شيء إلى التعلم والرياضة ، ومن أراد زيادة في نصيب الحس فقد أراد زيادة في نصيب الحياة بأسرها ، أو في التموين الذي تنفذي به الحياة على أقل تقدير .. وذلك شيء كبير ، وشيء كذلك عسير .

ولهذا ينبغي أن نقرر أن مقياس الحس الصحيح هو مجاوبة المؤثرات المحسوسة ، وليس هو مجرد التلقى لها أو « أخذ خير » بحدوثها كما يقولون .

كيف تجاوب المؤثرات ؟

٩٢

هذا هو مقياس الحس الصحيح .

أما كيف نتلقاها « ونأخذ خبراً بها » فليس ذلك بالمقياس

الذي يعرف منه نصيب الإنسان في الإحساس .

قد يقال لرجل : إن السيل مقترب من بيتك . فإذا علم معنى

كلمة السيل ومعنى كلمة الاقتراب ومعنى كلمة البيت فقد علم

الخبر علماً قاموسياً لا يتعدى كثيراً علم المذيع بما يتلقاه ،

أو علم الأداة التلغرافية بما يرسل إليها من الشرطات والنقاط .

ومعظم الناس يظنون أن هذا هو الإحساس كل الإحساس ،

ويعجبون حين يقال لهم إن إحساسهم بالحياة ناقص وأن تعبيرهم

عنها ناقص من أجل ذلك ، وأن مجاوبتهم لها ناقصة أيضاً بمقدار

نقص الإحساس ونقص التعبير .

إلا أن المجاوبة التي تبين لنا عمق الشعور وقدرة الوظائف

الحية على التلبية وعلى استيعاب المحسوسات هي التي نفهم منها

أن السامع قد أحس وقد وعى وقد اشتمل على الأداة الصالحة

لتلقى المؤثرات من حوله ، وبغير هذه الأداة لا فائدة من الفهم

القاموسي أو الفهم التلغرافي الذي يعتز به بعض الناس ويحارون

إذا قيل لهم : زيدوا نصيبكم من الإحساس فليس هذا هو

الإحساس .

ولست أمل تقرير هذه الحقيقة التي يتوقف عليها فهم جميع

الحقائق التي تعوزنا نحن الشرقيين .

لست أمل تصحيح الخطأ الشائع بيننا نحن الشرقيين إننا أهل
حس وأهل عاطفة وأهل خيال ، فلا حاجة بنا إلى المزيد من هذه
« الكماليات الرخيصة » كما يزعمون .

كلا . ما نحن بمستوفين نصيبنا من الحس ولا من العاطفة
ولا من الخيال .

قَالَ لَيْلَة وَلَيْلَة كُلُّهَا خِيَال رَخِيس لَا يَغْنِينَا عَنْ اسْتِيفَاء
مُلْكَاتِ التَّصَوُّرِ وَالْإِحَاطَةِ بِالْمَحْسُوسَات : أَلْفَ لَيْلَةٍ وَاقِعٌ فِي انْتِظَارِ
التَّنْفِيزِ وَالْإِنْجَازِ وَكُلُّ مَا فِيهَا مِنْ قُصُورٍ وَمِنْ حَسَانٍ وَمِنْ لَذَّةٍ فِي
الْمَطَاعِمِ وَالشَّهَوَاتِ إِنَّمَا هُوَ وَاقِعٌ مِمَّا نَرَاهُ كُلَّ يَوْمٍ ... إِنَّمَا هُوَ حَسٌّ
قَامُوسِي لَمَّا يَتَكَرَّرُ فِي الْإِنْتِظَارِ وَالْأَسْمَاعِ بِغَيْرِ حَاجَةٍ إِلَى ابْتِكَارِ
أَوْ اخْتِرَاعِ ، لَيْسَ هَذَا هُوَ الْخِيَالُ الَّذِي يَصُورُ لَنَا الْحَقَائِقَ
وَيَجْلُوها فِي صُورِ الْفَنِّ وَالْجَمَالِ . بَلْ هُوَ حُلُمُ الْجُوعَانِ بِسُوقِ الْخَبِيزِ
كَمَا يَقُولُونَ : لَيْسَ فِي الْخَبِيزِ هُنَا مِنْ خِيَالٍ إِلَّا أَنَّهُ غَيْرُ مُوجُودٍ .
وَأَنَّهُ مَا دَامَ كَذَلِكَ فَهُوَ حُلُمٌ مِنَ الْأَحْلَامِ .

هَلْ هَذَا هُوَ الْخِيَالُ الَّذِي نَحْنُ نَحْتَاجُونَ إِلَيْهِ ؟

كلا . فِهَذَا خِيَالٌ يَغْنِينَا عَنْهُ الْوَاقِعُ الْحَرْفِيُّ الَّذِي لَا مَعْنَى
لِتَمَنِيهِ إِلَّا عَدَمَ وَجُودِهِ كَمَا أَسْلَفْنَا . وَهُوَ إِذَا وَجَدَ لَا يَزِيدُنَا إِدْرَاكَ
لِلْوَاقِعِ وَلَا تَغْلُقُنَا فِي بَوَاطِنِهِ وَلَا تَجْمِيلًا لِمَرَّاهُ .

وَكَذَلِكَ الْعَاطِفَةُ الَّتِي نَغَالِي بِشِيعِهَا بَيْنَنَا وَاسْتَفْرَاقِهَا لِحَوَاسِنَا
الظَّاهِرَةِ وَالْبَاطِنَةِ وَنَحْيِلُ إِلَيْنَا أَنَّنَا فِي حَاجَةٍ إِلَى التَّخْفِيفِ مِنْهَا .

٩٤

وَأُحَوِّجُ مَا نَحْتَاجُ إِلَيْهِ فِي الْحَقِيقَةِ هُوَ زِيَادَتُهَا ثُمَّ زِيَادَتُهَا إِلَى أَقْصَى
مَا تَسْتَطَاعُ الزِّيَادَةُ .

لأن العاطفة هي محرك الحياة وهي باعثها وهي المسوغ الذي
يسوغ لنا المحافظة عليها وانافسة فيها ، والبلوغ بها إلى مدى
المنافسة من التقدم والظفر والسيادة .

تعلمون حضراتكم حكاية الجندي التركي العنيد الذي حاول
أن يشق البطيخة بالمقص فنهاء الأمير وأراه أنها لا تفتح به ، وإن
كان قاطعاً ، ولكنها تفتح بالسكين !

فأصر الجندي على المقص ، وأصر الأمير على السكين حتى
ضاق ذرعاً بجنديه العنيد وأمر به أن يقذف في لجة الماء فما زال
ينادي وهو على وجه الماء : بالمقص تفتح البطيخة ، بالمقص
وليس بالسكين . نعم لا تفتح إلا بالمقص ولن تفتح أبداً
بالسكين حتى غاص في الماء وأوشك أن يحتويه القاع ، فرفع يده
إلى السماء لا ليسطها بالدعاء وهو مشرف على الفناء . بل
ليفتح أصبعيه على النحو الذي يفتح به المقص ، ويعلم في
اللحظة الأخيرة من حياته أن البطيخة بالمقص وحده تفتح ..
وهيئات أن تفتح بالسكين !

حضرات الإخوان !

أرجو ألا أتمثل لكم في صورة ذلك الجندي إذا قلت لكم إنها
هي العاطفة القوية التي نحتاج إليها ، وليست العاطفة القوية

الحاددم أبدًا فوق الذي يطلبه السيد بحال من الأحوال .
وأرد لو تكسفت لي بهاتركم الآن فأرى أنني قد ابتعدت فيها
من صورة الجندي الخنيد وقصه الذي أشار إليه وهو يودع
الحياة .. فقد أطل إلى ختام حياتي أقول لن يسألني : بم يقدم
الشرقي أبالماطفة أم بالمقل ؟ فأقول بل بالماطفة قبل المقل ...
ولا أراهم يصفون المقل نفسه إذا وضعوا في يدى مقصا كقص
ذلك الجندي وهو غارق في لجة الماء !
إننا لا نقيس الماطفة بقياس أصدق من هذين القياسين

الحالدين وهما الحب والموت .

فالحب يعلم من لا يعلم كيف يحب .

والموت يعلم من لا يعلم كيف يحزن .

فإذا شئت أن تقيس حقلنا من الماطفة بواحد من هذين

القياسين الحالدين فماذا نرى وماذا نسمع ؟

نرى الحب عندنا يصف الحياة ولا يضاعفها ، ونرى غناه

المحبين عندنا كأنين المحتضر موزعًا بين الشكوى والبكاء

واصطناع الرقة للمياه ، وكله يجري على نط واحد وصورة

واحدة في جميع الأغاني وجميع الأصماح . ثم هؤلاء السامعون

المتيسون المفروض فيهم أنهم يستمعون الغناء وهو قبل كل شيء

تناسق الأمور ، والأصداه كيف يسمعون وكيف يشعرون بالغزل

والنشيد ؟ إنهم ليخرجون من الرصلة الموسيقية - وقد يخرجون

بالفضول الذي نستقي عنه ، ونرد لو أراحنا الله من بقاءه .
فمنذ سنوات دار النقاش بين وبين الأستاذ الزهاوى رحمه الله
حول هذا الموضوع ، ففني هو قصيدته للمقل وغنيت أنا قصيدتي
للماطفة ، وإن كنت لا أعني بذلك إنكار المقل وإنكار حاجتنا
نعمن الشرقيين إليه .

وكانت أيامها أيام الطيار الأمريكي لندبرج وقفزته الجريئة في
عبور المحيط الأطلسي في أربع وعشرين ساعة . فراح الأستاذ
الزهاوى يسألني : فإذا عبر لندبرج المحيط الزائر ١ بالمقل أم
بالماطفة !!

قلت : بل بالماطفة ... وبالماطفة أيضًا اخترعت الطائرة

وبالماطفة جاشت النفوس حتى ضاقت بها آفاق الحياة فنهشت

نهبتها وطعمت طموحها ، واخترعت ما اخترعت من الطائرات

والسيارات وغيرها من المخترعات .

وأيمن هو المقل الذي يقول لني في سن لندبرج : قم يا هذا

فجازف بحياتك ومسيرك من أجل تجربة واحدة في عبور

المحيط ؟

إن إبتسامة واحدة ينتظرها لندبرج من إنسان يحبه أو يعجب

به أو يود أن يكون فخراً له ، لقد أقنعتة سلفا بعبور المحيط

الذي لا تقنعه بعبوره ملايين المقل ، وما مكان المقل هنا

إلا مكان المنفذ أو الحاددم الذي أمره السيد فأطاع . ولن يطلب

المحدود ؟ كان الميزن يحتاج منا قلباً لا تقدر على احتوائه ولا تدرك كيف تصبح قلباً فتسلم حزننا إلى الجوارح والمضلات لتحزن لما بالنبابة عنها .

هذان هما الحب والموت أقوى ما عرف الإنسان من إحساس ومن عاطفة ، وهذا هو النعم الذي نستجيب به لأظنى ما يطغى على بنية الحى في أقوى مراحل الحياة ، فهل نتقّد - وهذا نصيبنا من الماطظة فيها - أننا أسرفنا في المطف واحتيجنا إلى القصد والتخفيف من هذا الترف الذى لا تقتصر إليه ؟ ألا إن الحق الذى لا وراء فيه ولا يطول فيه المراء أننا في الماطظة لفقراء جد فقراء ، وأن الذى نحسبنا أغنياء به إنما هو عملة زائفة قليلة الغناء ، كأنها هى دنائير الملوى والنحاس إلى جانب دنائير الذهب وأوراق اليسر والثراء .

ونتقل من هذه الكلمة المبهمة على ثقافة الحس إلى كلمة جميلة مثلها عن ثقافة الحركة ، ويقال فيها مثل ما يقال عن ملكات الحس .

بل لعلها ولعل آثارها أظهر للبيان وأقرب إلى التقدير من الملكات الحسية التى ينطوى الكثير منها في داخل الوجدان .

تقابلية الحركة في البنية الإنسانية شيء لا نبالغ إذا قلنا إنه بلا انتهاء . أربانه على الأقل عسر التسجيل والإحصاء ، وقد يظهر لنا مقدار الثروة المكونة في البنية الإنسانية من

في أبنائها - إلى زعيق وصياح فيها كل ما أروع الله الأصوات من شذوذ ونشوز ومنافاة لروح المرسقى والغناء .

ليس هذا بمن وليس هذا بهزل وليس هذا بحب . إنما هو هياج حس يختلط كما يختلط كل هياج . ولو كان حباً صادقاً لما جرى على وتيرة واحدة كما يجري كل شيء متكلف مصطنع ملق قائم على التظاهر والادعاء . فإن الحب المطبوع يختلف أربع مرات أو خمس مرات في حياة الإنسان الواحد حسب اختلاف سنه واختلاف الشغفية التى يتعلق بها هواء واختلاف الأسباب التى بهشت فيه هذا الحوى واختلاف القدرة على التعبير من حين إلى حين . فيتعبد الغزل وتعبد معاني الغناء وتعبد الصور النفسية التى يوجهها السماع .

وهذا كله بعيد . جد بعيد . نعم بعيد إلى أقصى مدى البعد من الحب الذى تتله لنا الأغاني والألحان ويتله لنا السامعون في مجالس الغناء .

أما الموت وهو أكبر مسلم للميزن فهل نقول إنه علمنا الميزن ونحن لا نزال نحتاج إلى نائحة في المآتم تذكى لنا قبل أن نذكرى على أمواتنا ؟

هل نقول إنه علمنا الميزن ونحن لا نطيق الانفراد مخروئين ؟ هل نقول إنه علمنا الميزن ونحن من ضيق النفوس بحيث لا تسع لأحزاننا ولا نزال نهر عنها بشق الجيوب ولعلم

ملكات الحركة إذا التفتنا إلى بضعة أمثال قليلة بما نشاهده في كل يوم ولا يعسر علينا أن نشاهد الأمثلة الكثيرة عليها حيث أردناها .

فهناك مثلاً لاعب البليارد وقدرته على أن يوجه الكرات الثلاث مائتي مرة - أو أكثر من مائتي مرة في بعض الأحيان - إلى حيث يشاء كأنه يجذبها بخيوط تمل بها وتعتمد في كل حركة وكل اتجاه .

فمقدار شعرة واحدة دون المكان الواجب أن يضع فيه العصا تفسد اللعبة من البداية ولا يتأق مع هذا الخطأ اليسير أن يلامس الأكر مرة واحدة فضلاً عن مئات المرات . كذلك مقدار شعرة واحدة في اختيار الاتجاه وموقع النظر قد يفسد اللعبة مثل هذا الإفساد .

وما يقال عن الاتجاه وموضع لمس العصا يقال عن قوة الدفعة التي يستخدمها في تحريك الكرة الأولى . فإن همسة واحدة في قوة الدفع تنقص أو تزيد تغير النتيجة من النجاح إلى الإخفاق . ويتبع هذا جميعه ضبط اللاعب لموقع قدميه وانحناء صدره ومد ذراعيه ، إلى غير ذلك مما يتناول نظام الحركة في البنية كلها على اختلاف أعضائها وأعصابها . وقد يخطئ أدق الآلات في قياس المسافة أو القوة أو الوجهة أو الضوابط العصبية اللازمة للإصابة في هذه اللعبة . ولكن البنية الإنسانية تحتوي فيها من مقاييس

الضبط ، مع حسن المراتة ما يعجز عنه أدق الآلات . وتتمكن منها المراتة حتى تبدو منها الحركة المقصودة كلها ارتجلاً لا مجهود فيه .

يشبه هذا المثال مثال الحربة التي يعود أبناء البداوة أن يرسلوها إلى الهدف من بعيد أو قريب ، فلا يخطئون مع حسن المراتة إلا في النادر القليل .

كل مسافة لها طريقها المكافئة لها في وقفة الرامي وفي نظريته وفي الزاوية التي تكون بين ذراعه وجسمه ، وفي قوة الدفعة التي سلطها على الحربة ليتبلغ من رمية واحدة إلى حيث يريد لها البلوغ ، وتصدر هذه التوقيعات والضوابط جميعاً عفواً الساعة ولا تزال تختلف من هنية إلى هنية كلما تغير موقف الرامي أو الرمية . وهو استعداد مستكن في البنية الإنسانية لا نستخدمه ولا نستخدم أمثاله كأنه ليس من حقنا أو من ثروتنا الحيوية التي لا ثروة لنا في العالم سواها . حتى ليصح أن يقال إن الإنسان يحمل من ملكات الحركة فيه على هذا الاعتبار تسعة أعشار ما عنده من وسائلها ومهياتها .

ويشبه هذين المثالين مثال رأيته في بلدي أسوان ولعلكم رأيتموه أو ترون نظائره في كل مكان .

رجل أكتع أو قطع لا يستخدم يديه ولكنه يستخدم أصابع رجليه في قذح الثقاب وصنع القهوة وإمسك القلم ومعظم ما

يصنعه الناس بأصابع اليدين . وند تنقضى حياة الملايين من الناس دون أن ينكشف لهم أن أصابع الرجل قادرة على تدبير مثل هذا الصنيع .

فأين تذهب هذه الملكات جميعاً ؟ وماذا ينبغي أن نفهم من هذا وأشباهه ؟

إن المعنى القريب الذى ينبغي أن نفهمه منها أننا أصحاب ثروة معطلة لا نستفيد بها ولا نشعر بالفرق بين حرماننا منها ووجودها لدينا .

ويسرفى أن أقول إن نصيب الشرقيين من هذه القابلية - قابلية الحركة - عظيم وأنهم قادرون على الاستفادة بها كلما أرادوا ذلك كأحسن ما يستفيد الإنسان من نشاطه وبجهوده . تدل على ذلك الألعاب الرياضية التى ينجحون فيها وتدل على ذلك المخترعات الحديثة التى يحسنون تناولها وتسييرها بغير عناء كبير ، وتدل على ذلك صناعاتهم اليدوية الفردية التى قلما يسبقهم فيها سابق من الأمم الأخرى ، وفى ذلك عزاء حسن وأمل كبير .

أما التفكير فيخيل إلى أن الحصة المهجورة أو المتروكة فى حساب كل إنسان من كل أمة على اختلاف الأمم لا يقدم كثيراً ولا يؤخر كثيراً فى تقرير هذه الحقيقة .

فما من إنسان يحاسب نفسه يوماً واحداً على ما يصنعه بالفكر

وما يصنعه بحكم العادة والمجادة إلا تبين له أن التفكير هو أول شيء يستغنى عنه إذا أريد منه أن يستغنى عن بعض الملكات . لماذا تصنع هذا ؟

لأنه واجب !!

ولماذا هو واجب ؟

لأننى تعودته ، والناس من قبل قد تعودوه ! ولماذا تعودته ؟ ولماذا لا تفكر من حين إلى حين فى تغيير هذه العادة أو تنقيحها أو إعادة ضبطها والتوفيق بينها وبين الجديد من الطوارئ والمناسبات !

هنا الحيرة كل الحيرة ، والاضطراب كل الاضطراب . فمن الناس من لا يفكر فى أسباب عادته وأسباب عادات الآخرين ، ومنهم من يفكر فيها ويرى أن المشقة فى احتمالها أهون من المشقة فى تغييرها عنده وعند غيره ... ومن الناس من يتصدى للتغيير فيخفق فيصبح عبرة للمعتبرين ، أو ينجح فيفتح الباب لنمط جديد من العادات والمألوفات لا يلبث طويلاً حتى يخلف النمط القديم فى الجمود والاستقرار .

ولا أغالى إذا قلت إن الأمم بعد الأمم ، والأجيال بعد الأجيال ، ترسل نفسها فى التيار مئات السنين ولا تستشير الفكر كما تستشير الأمواج التى تحملها إلى حيث تشاء . فلو قلت لهم : اقدفوا هنا على الشاطئ ما أنتم مستغنون عنه فى

وتلك هي المشكلة الكبرى .
 تلك هي مشكلة المحافظة والابتكار أو مشكلة الرجعية
 والتطرف أو مشكلة التقاليد والطرية فليست هي بالأمر اليسير
 الذى يعالج بكلمات وليس نجاح الثقافة في علاجها بالأمل
 المحقق في زمن قريب ، ولعله لا يتحقق أبداً على طول الأزمان
 والأعمار . بل لعل تحقيقه على وجه التمام أقرب إلى الإضرار منه
 إلى الإفادة ، لأن الحياة الإنسانية لا تصلح بغير اختلاف دائم
 بين مزاج المحافظة ومزاج التجديد فربما كان هذان المزاجان
 قائمين في البنية الواحدة فضلاً عن اختلاف الأفراد واختلاف
 الأحزاب واختلاف الأمم والأجناس .



وعلى هذا النحو يمكن أن تقول إن المصلحة الإنسانية
 لا تتحقق باستحياء كل ذرة في أبداننا ونفوسنا من ذرات المس
 والحركة والتفكير .

فهل من اليسور مثلاً أن يستحي الإنسان كل عناصر حياته
 حتى يستخدم أصابع رجليه كما استخدمها ذلك الأكع القطيع ؟
 ويستخدم حركات أعضائه على مثال من الضبط والدقة يشبه
 الضبط والدقة في حركات لاعب البليارد ؟

ذلك غير ميسور .

هذه الرحلة الطويلة لقدنوا بحقيقة الفكر دفعة واحدة بغير تفكير
 كثير ولا قليل .

والعادة ولا ريب حسنة من حسنات الحياة الإنسانية لأنها
 تقصد لنا في الجهودات الذهنية والنفسية فلا نبتئى كل يوم
 باختراع الشيء الواحد ثم نعود إلى اختراعه عدة مرات .
 وهذا هو القصد المذكور .

وهنا حسنة العادات المحمودة .

ولكن العادة إذا بلغ من تحكمها أن تشل الاختراع وتبطل
 المراجعة وتسلب الفكر مرونته المتجددة فهي إفلاس لا قصد
 فيه .

إنما تصبح العادة خيراً بعضاً إذا ملكها الإنسان ولم تملكه ،
 وإذا أقيت له فكره وقدرته على الاستقلال بالنظر ولم تجعله كالآلة
 المسخرة التي تتقاد أبداً وتأبى أن تقود نفسها أو تقود غيرها من
 باب أولى .

والثقافة المثل للملكات الفكرية هي أن نربحها من الاختراع
 المتجدد في غير ضرورة ، وأن نعتظ لها - مع ذلك - ملكة
 الاختراع عند الضرورة . فتكون لنا عادات وتكون لنا أفكار
 ولا يقع التناقض بين الأمرين فنلغى أفكارنا بعاداتنا أو نختلق
 لكل يوم عاداته كأننا نعيش يوماً واحداً نكره على نطق واحد
 فنفسر ولا نستفيد بهذا التجديد .

الثقافة ، لأن الثقافة هي تمكين العقل والنفس من العمل ، وإنهما
ليعملان حين يختلفان كما يعملان حين يتفقان .
فإن كنت قد بلغت ما قصدت إليه حقاً فلي أن أطمع منكم في
رد السلام حين أبلغ الختام ، وأقرنكم السلام .

وهو به كان ميسوراً لكل إنسان فلا شك أن المجهود الذي
يبدل فيه أكبر جداً من الفائدة التي تعود منه !

ويبدو لنا أن الإنسان الذي يحاول ذلك كالرجل الذي يشتري
جميع أوراق النصيب ليضمن الربح في جميع الأوراق : هو خاسر
وليس برابح ، وضمانه هنا أشبه شيء بالضياع وقلة الضمان .

إنما الثقافة المثل أن يبذل كل منا المجهود الذي يلائمه في
استحياء وظائف حياته ، والمجد الصالح لتقدير هذا المجهود هو
ألا يكلفنا أغل ما يعطينا . فيشغل العقل مثلاً لاستحياء أصبع ،
أو يستغرق الملكات كلها في ملكة واحدة . أما إذا كانت الأصبع
مثلاً أصبع موسيقار أو أصبع فنان رسام فشغل العقل بها أقرب
إلى النفع والتحصيل لا إلى الخسارة والتفريط .

وصفة القول أن الثقافة هي استحياء عناصر الحياة جميعاً
ولكننا نستحيها بالمجهود الذي يلائمها فلا نزيد في بذله عن
القصد النافع والقدر الصالح ، ولا ننسى الفوارق بين الملكات في
تقدير هذا المجهود .

ولست أزعج أنني حللت معضلة الثقافة بهذا الحديث العاجل
الذي ألم بها إلمام العابر السريع بالخيال البعيد ، ولكنني عرضت
على حضراتكم في شأن الثقافة لمحات صالحة للاختلاف أو صالحة
للاتفاق . فلا فرق بين اختلاف العقول واتفاقها في شأن

كلام عن التضحية في يوم الأضحى

أحببكم مهنتا بهذا العيد ، وأسأل الله أن يتقبل ضحاياكم فيه ، وفي كل لحظة من لحظات العمر ، وأن يجعلنا جميعاً أهلاً للتضحية في يومها المبارك ، وفي جميع الأيام .
وإذا سألنا الله أن يجعلنا أهلاً للتضحية ، فإنما نسأله أن يجعلنا أهلاً لكل خلق كريم ، وكل عقيدة صالحة . لأن التضحية هي قوام جميع الأخلاق ، وعماد جميع العقائد ، وألصق الفرائض المختلفة بطبيعة الأديان .

فما الكرم في الحقيقة ؟

إنه التضحية بشيء من المال أو بشيء مما يحبه الإنسان .

وما الشجاعة في الحقيقة ؟

إنها التضحية ببعض الحياة أو بكل الحياة .

وما الصدق في الحقيقة ؟

إنه التضحية بمنافع الكذب في سبيل شرف الضمير .

وما حرية الرأي في الحقيقة ؟

إنها التضحية بالراحة وبالوفاق مع الناس ، في سبيل المصلحة العامة أو سبيل الأمانة للعقيدة .

فليس في الأخلاق المحمودة خلق واحد يخلو من التضحية ، وليس للفضائل العالية معنى مفهوم بغير التضحية ، وليس من ذوى الشأن في دنياه إنسان لا يستطيع التضحية في كل مرحلة من مراحل حياته ، وكل علاقة من علاقاته ، بأبناء قومه وأبناء نوعه .

وإذا سألنا الله أن يجعلنا من أهل التضحية ، فقد سألناه أن يجعلنا من أهل الأخلاق ، ومن أهل المروءة ، ومن أهل الاقتدار .

أما العقائد الدينية فالتضحية ألصق بها من الأخلاق ، فقد وجدت التضحية في الأديان الأولى قبل أن توجد الأخلاق العالية والفضائل المحمودة . وكانت في العقائد الأولى مغالاة بالضحايا المفروضة على الإنسان ، لأنهم كانوا يفرضون عليه التضحية بأبنائه وبناته وذوى قرباه ، ولا يلتزمون الحدود التي التزمها الأديان الكتابية بعد ذلك ، رمزاً إلى معنى التضحية وحناء عليها في نطاقها الإنساني الذي ترضاه العواطف الكريمة ولا تنفر منه الطباع السليمة . فنشأت العقائد والضحايا في مهد واحد ، ولم يخل دين قديم ولا حديث ، من تقرير هذه الفريضة في مواسمه العامة ، أو تقريرها في كل حين فبا الزكاة وما الصدقات في جوهرها إلا ضحايا مفروضة في كل أيام العمر ، غير مقصورة على عيد النحر ، أو مناسك الحج والعمرة من كل عام .

ولعل أنسب الأوقات للكلام على التضحية هي أوقات الحروب وأوقات ما بعد الحروب .

لأن الناس يجمعون بين النقيضين في هذه الأوقات ، فيضحون بالأنفس والأبناء والأموال في ميادين القتال ، وفرطون من جهة أخرى في الجشع والتكالب على الربح الحرام ، حتى يهون على أحدهم أن يجازف بأرواح الملايين ليساوم على الغذاء والكساء ، ويبيع الدواء بأفحش الأثمان في الأسواق السوداء .

وأعجب العجائب هذه الصورة المتناقضة التي تعرضها الحروب للطبائع الإنسانية في وقت واحد .

فترى الإنسان في ساحة الاستشهاد بطلا من أبطال المثل الأعلى في الشجاعة والنخوة والمفاداة ، يتقدم الجندى إلى الموت الأليم وهو في ريعان الشباب وربما استقبل الموت بالعرء حتى يلفظ النفس الأخير وهو لا يسمع صوت صديق ، ولا مؤاساة رحيم ، ولا يتطلع إلى دواء يخفف عنه بعض ما يعانيه ، ويلقى الألوف - وألوف الألوف - أمثال هذا المصير فلا يلوى مصيرهم بالعزائم ، ولا يمنع غيرهم أن يتسابقوا إلى المورد الوبيل ، كأنه المورد العذب الكثير الزحام .

هذه ناحية من صور الطبيعة الإنسانية كما تمثلها لنا الحروب في ميادين القتال .

أما الناحية الأخرى من الصورة فهي تهبط بالطبيعة الإنسانية

إلى قرارة الجحيم ومبابة الأبالسة والشياطين : لا رحمة ولا شرف ولا عقل ولا حياة . ولا هم للإنسان المتردى في تلك القرارة إلا أن يجمع المال ، ولو استقطره من دماء الجياع والعرء والمساكين ، وجازف من أجله بمن يذودون عنه في ساحة القتال ، ومن يقيمون معه في وطن واحد يعم فيه المصائب جميع أبنائه ، ولو بعد حين .

وليس لثل هذا الشيطان عذر معقول من هذا الجشع الأثيم . لأنه لا يتعب فيما يجمع ، ولا يسعى إليه بحيلة مشروعة . بل يستفيد فيه من المصائب التي تحقيق بالأبرياء ، وأكثر ما يستفيد من غرق سفينة ، أو خراب مصنع ، أو طغيان طوفان جائح على زراعة ، أو انقطاع الصلات بين مكان ومكان . فإذا وقعت هذه الكوارث ضاعفها بما يزيدها هولا على هول وبلاء على بلاء : ضاعفها بحبس الأقوات ورفع الأسعار واستغلال جوع الفقير ومرض المحروم ولهفة الخائف وحيرة الأب المكلوم ، والأم المهتدة بالثكل ، والطفل المهتد بالموت .

بل ليس لذلك الشيطان عذر مقبول ، لا من التعب في جمع ماله ، ولا من التبصر في إنفاقه ، لأنه ينفق أقوات ألف على سهرة في حان ، ويبيث بالأعمار في سبيل سويغات معدودات . ذاك أعجب العجائب في عصور الحروب . لأنها العصور التي نرىنا أفضل ما في الإنسان وأسفل ما في الإنسان ، ولا تقف عند

الاعتدال بين التضحية المقدسة المحبوبة والجشع الجهنمي
البغيض . ولكنها ترينا لهذا الإنسان العجيب وجهين متقابلين :
أحدهما في أوج السماء ، والآخر في وهدة الجحيم . فلو تأق أن
تنقل أخباره إلى كائن من كائنات الكواكب العليا لأنكره وعده
من خرافات الأساطير ، وحسب أن الرواة ينقلون إليه أخبار
الملائكة والأبالسة في حومة نضال . ولا ينقلون إليه أخبار مخلوق
واحد يسمى الإنسان .

وكتاب الدين - في يوم من أيام الدين - أحق المراجع أن
نرجع إليه في وصف الإنسان ، كلما تراوح في أيام المحن بين
التقيضين : شرف الملائكة وخسة الشياطين .

فالقرآن الكريم يقول عن الإنسان : (إنا خلقناه في أحسن
تكوين) ويقول في آدم : (وعلم آدم الأسماء كلها) ويقول :
(خلق الإنسان علمه البيان) .
هذا هو الإنسان في صورته المثلى .

أما الإنسان في صورته المقابلة لها فمن أوصافه في الكتاب
الكريم : (إن الإنسان لكفور مبین) .. (إن الإنسان
لكنود) .. (إن الإنسان ليطغى أن رآه استغنى) .. (إن
الإنسان خلق هلوغاً . إذا مسه الشر جزوعاً . وإذا مسه الخير
منوعاً) .

فهل قيل هذا الوصف المبين في إنسانين أو مخلوقين
متناقضين ؟

إن سلكن المريح في حل من الشك في وجود الإنسان إذا سمع
ما يروى عن فضله ونيله ، وما يروى عن بغيه وجهله . ولكننا
نحن لا نشك في وجودنا ولا نرتاب في صفحتي الصورة منا .
ولا نحسب أننا من خرافات الأساطير ، لأننا نجتمع بين
التقيضين ونلاقى بين الطرفين . ونصنع ذلك في وقت واحد لا في
وقتين متباعدين .

فماذا نقول إن لم نقل إن هذا الإنسان مخلوقان متناقضان ؟
إن القرآن الكريم ليقول لنا ما ينبغي أن نقوله . وهو : (ويدع
الإنسان بالشر دعاءه بالخير) .

فليس هو طبيعتين ، بل هو طبيعة واحدة تستجيب للحض
والاستنهاض ، كما تستجيب للإغراء والإغواء ، ويكثر جوابها
للدعوتين في الجوانح العامة التي تشمل الملايين ، فتشمل كل
ما في الإنسان من خير وشر ، ومن كرم ولؤم ، ومن شرف
وخسة ، ومن وفاء وكنود .

وليس بالنادر أن يلتبس الإنسان الواحد بالصورتين وينقاد
لدعوة النبيل والتضحية كما ينقاد لدعوة الجشع والجريمة . فمن
الجائز جداً أن تقذف الحرب بالمستغلين الجشعين إلى ميادين القتال
فإذا هم في طليعة الشجعان والمجاهدين ، وأن تقذف الحرب

بالمقاتل المغوار إلى السوق السوداء ، فينسى الفداء ، ويتجر بالدماء ويمن في مطامع البيع والشراء .

يحدث هذا في الجوانح العامة لأن الإنسان يندفع فيها مع التيار ، ويتوقف الاندفاع على التيار الذي يصادفه في الطريق . فمن كانت له عصمة من نفسه عصمته وتحولت به إلى الطريق الذي يرضاه ، ومن كان في طبعه أن يضره التيار ، فالمعول على التيار الذي يلاقيه ، ويدعو بالخير أو يدعو بالشر حيثما وقع منه الدعاء .

إن هذه النفس الإنسانية ترتفع بالأخلاق العالية على طريقتين : طريقة النسر الذي يصعد في السماء بقوة جناحيه ، وطريقة الريشة التي تصعد في السماء محمولة بقوة الرياح في الأيام العاصفة .

وأوقات الحروب هي الأيام العاصفة في أجواء النفوس الإنسانية ، ترتفع بكثير من الريش إلى أعالي الفضاء ، ثم تسكت العاصفة فلا يقوى ذلك الريش على البقاء في عليائه بقوة جناحيه فيهبط إلى الرغام .

ولهذا نرى في أعقاب الحروب كيف يتقلب الناس من التضحية إلى عبادة المنفعة العاجلة في أيام معنودات لأن الذين رفعتهم العاصفة إلى سماء التضحية يعودون إلى الأرض أشد الناس كفرًا بمبادئ التضحية والفداء ، ويزيدهم كفرًا بهذه المبادئ

١١٤

أنهم ينظرون إلى منافع الحرب في أيدي الطامعين المستغلين ويذكرون أنهم هم الذين جاهدوا وخاطروا بالروح والراحة وأيديهم صفر من المنفعة ومن العمل ، بل من القوت الكفاف في بعض الأحيان ، فإذا نظروا إلى الطامعين يتمتعون بالراحة والرخاء في أيام الحرب وأيام السلام ، ونظروا إلى أنفسهم وقد حرموا الراحة والرفاء محاربين مسالمين - فمن الكثير عليهم أن يحافظوا على مبادئ التضحية والفداء بعد هذه المحنة الفاشية ، ومن الطبيعي في حالتهم هذه أن يتقلبوا من السماء إلى الحضيض ، وهم بعض العنبر في هذا الانقلاب .

نعم هم معذورون في انقلابهم من النقيض إلى النقيض ، لأن الأخلاق في أوقات الكوارث العظمى - مسألة اجتماعية وليست بالمسألة الفردية ، فمن الواجب على المسئولين في الجماعات والأمم أن يحاربوا الاستغلال محافظة على الأخلاق : أخلاق المستغلين وأخلاق المجاهدين على السواء ، فإن عزت عليهم محاربة الاستغلال كله - فمن الواجب أن يقاسموا المستغلين أرباحهم ، بفرض الضرائب عليهم ، وتحويل تلك الضرائب إلى منفعة المحرومين ، الذين سلبتهم الحروب ما عندهم ولم يكن لهم نصيب في أسلابها .

فمن الإفراط في الرجاء أن نرجو من الناس جميعًا قداسة الملائكة ، وهم يعيشون في غمار الفتن والضرورات .

إلا أننا نعود فنقول : إن فضيلة التضحية تتوقف على أعمال
الجماعات والشعوب ، أو على أعمال الحكومة والحكام ، ولكنها
لا تستغنى بعد كل عمل من أعمال الجماعة ، وبعد كل عمل من
أعمال الفرد - عن عقيدة الضمير ، وعن الإيمان بالله .
فمن الحسن أن تعاودنا الأيام ، في كل عام ، يوم نذكر فيه
هذه الحقيقة المتجددة : يوم يجمع بين التهنة وبين التذكير ،
أو يوم يسوق لنا الموعظة في مساق الفرح والبشرى . وهو عيد
الأضحى الذى تهنئون به ، ونرجو أن تهنئوا به في كل عام .

فلسفة الصوم

كانت العبادات على اختلافها معروفة في الأديان الوثنية
القديمة ، ولكن الأديان الكتابية هذبته ووقفت بين معانيها
وفضائل النفس في عهود التقدم والحضارة ، وأزالت عنها أدران
المهجية ومعائب النسوة والجهالة وبقايا الأساطير الأولى .
ومن العبادات الندية في تاريخ التدين عبادة الصوم بأنواعه
الكثيرة ، ومنها الصيام عن بعض الطعام والصيام عن الطعام
كله ، والصيام في بعض ساعات اليوم ، والصيام في أيام
متواليات ، وصيام لشكر وصيام الرياضة ، وصيام التكفير .
ومن المرجح دائماً أن العقائد التى تلازم النفوس زمناً طويلاً
لا ترجع في نشأتها إلى أصل واحد ولا علة واحدة ، والصيام أحد
هذه العقائد التى تخصى لها أصول كثيرة في علم الأجناس
البشرية وعلم المقابلة بين الأديان ...
فهو في بعض مظاهره ضرب من عبادة الموقى أو عبادة
الأرواح ..

فكان بعض الناس يجوعون باختيارهم حزناً على موتاهم . ثم
تطور هذا الصوم فأصبح مفروضاً على الأحياء ترضية لأرواح

الموتى . لكيلا تفضب هذه الأرواح إذا تمتع الأحياء بالطعام
وبالشرب وهي محرومة منه . ولهذا يقترن الصيام أحياناً بتقديم
الطعام عند القبور . كأنما يريد الأحياء المتقربون إلى الأرواح أن
يقولوا لها .. إنهم لا يرضون عليها بالطعام ولا يستبيحون الأكل
والشراب إلا بإذن منها . وبعد الاستجابة لمطالبها ...

وفي كتاب « الفصن الذهبى » للسير جيمس فرازر إشارات
واقية إلى أنواع الصوم التى تفرضها الغريزة الجنسية فى بعض
مظاهرها . فهناك قبائل كثيرة فى الأمريكتين تفرض الصيام عن
الطعام والاحتجاب عن النور على كل فتاة بلغت مبلغ النساء .
فتمزل الفتاة فى جانب من الكوخ ويحال بينها وبين النور . كما
يحال بينها وبين تناول الطعام من اللحوم والأسماك . وربما منعوها
الطعام جميعاً من لحم ونبات خلال الأيام التى تعترى فيها
عوارض الأنوثة الأولى . ويفعلون ذلك لاعتقادهم أن الفتاة فى
هذه الحالة تستولى عليها روح إلهية غيور . فلا يحسن وهى تحتل
جسدها أن تدخل إليه شيء من الطعام . ولا يحسن كذلك أن
يراها أحد من الناس .

ولا شك أنهم خصوا الفتيات بهذه العبادة دون الفتيان لأن
علامات البلوغ الجسدية ظاهرة فى الفتاة دون الفتى . ولأنهم
يعتبرون الحمل علامة محسوسة من علامات دخول الأرواح فى
أجساد النساء .

وبعض الصيام يرجع إلى إرضاء أرباب القبيلة ولا سيما
الأرباب التى تتكفل لها بالنصر فى ميادين القتال . فإذا خرج
المحاربون إلى غزوة من الغزوات لزم الكهان محاربى العبادة
والتزموا الحمية والتهجد . وحرّموا على أنفسهم شرب الماء
إلا أن يكون حاراً لا يتقع الظمأ ولا يطفئ الغلة . لزعيمهم أن
شرب الماء البارد يلقى على حمية الجنود برداً ويصيبها بفتور .
فتركن إلى الهزيمة وتجنح إلى التسليم . ولكنها لاتزال حارة مشبوبة
العزائم مادام الكهان فى محاربهم يتقدون بحرارة الظمأ وحرارة
الماء الساخن . وحرارة الدعاء .

وهناك أسباب أخرى تقترن بنشأة الصوم فى القبائل الممجبة
الأولى . بعضها باقى إلى عصرنا هذا بين القبائل التى لا تزال على
الفطرة . يشاهده السائحون فى هذه الأيام . كما نشأ فى تلك
القبائل منذ قرون وأجيال .

إلا أن الصوم فى الأديان الكتابية شيء آخر غير هذا الصوم
فى غرضه ومعناه . لأنه ارتقى من مرتبة التعاوىذ والحيل التى
تصطنع لمداواة الأرباب والأرواح . إلى مرتبة الرياضة النفسية
والأدب الذى تعالج به الضمائر والأخلاق .

وقد تعددت حكم الصوم فى رأى رجال الدين من المسلمين
وغير المسلمين . فحكمة الصوم عند بعضهم أنه تعليم للأغنياء
ليشعروا بحاجة الفقراء . وحكمته عند بعضهم أنه تكفير عن

الخطايا بعقاب الأجساد التي تعاني ما تعانيه من الجوع والظمأ .
وعند بعضهم أنه تطهير للجسم وتنزيه عن الحاجات الحيوانية إلى
الطعام والشراب . وأحسن الحكم موقفاً من العقل والنفس أن
الصوم تدريب للعزيمة والخلق وتغليب لقوة الروح . وهو شرف
إنساني لا يزهد فيه الأغنياء ولا الفقراء . أما الصيام تعويداً
للأغنياء على الفقر واستعطافاً لهم على المحرومين - فهو من
حاجات الأغنياء التي يستغنى عنها الفقراء ، وكل من هؤلاء
وهؤلاء مقروض عليه الصيام .

كذلك تنزيه الجسد عن المطالب الحيوانية لا يمنع الإنسان أن
يشعر على كل حال بأنه يحتاج إلى الطعام والشراب ،
ولا مصلحة له في نسيان هذه الحقيقة مادام يذكرها دائماً بعد ذلك
النسيان .

فأحسن ما يقال في حكمة الصوم كما فرضته الأديان الكتابية
أنه رياضة نفسية وأنه تدريب للخلق والإرادة .
والذين ينكرون الأديان ويذكرون للصوم أضراراً جسدية
يغفلون عن الواقع الذي كان في وسعهم أن ينتبهوا إليه . لأن
التمرينات العسكرية كثيراً ما تقوم على فرض الشدائد الجسدية
على الجنود تصحيحاً لأجسامهم وتعويداً لهم على مقاومة الطوارئ
التي يستهدفون لها من قبل الحر والبرد ، واختلاف الطعام
والشراب . وكثيراً ما يفرض الأطباء نوعاً من الصيام على بعض

المرضى فيستفيدون منه ، ولا يمنعهم من تحقيق فائدته أنهم
يغيرون عادات التغذية أو مواعيدها بضعة أيام أو بضعة أسابيع .
أما الذين يأخذون على الصيام أنه إنكار للذات وبقية من
بقايا تعذيب الجسد في شيعة الهندو الأقدمين - فهؤلاء يعكسون
معنى الصيام من النقيض إلى النقيض ، لأن الصيام إثبات للإرادة
وتقرير للعزيمة . ومن أثبت إرادته وقرر عزمته فهو في الواقع يعزز
نفسه ولا ينفيها أو ينكرها ، وعلى نقيض ذلك من سخر نفسه
لشهواته واستسلم للمغريات التي تحيط به ، فإنه في الواقع ضائع
النفس منكر الذات ، متقلب بين العوامل الحسية كما تتقلب
الريشة في مهاب الرياح ، وليس أثبت نفساً ولا أبعد من فناء
الذات ممن يعرف له نفساً مستقلة عن إغراء المطامع والشهوات ،
أو يسيطر بإرادته على معيشته في ألزم الأشياء لجسده ، وهما
الطعام والشراب .

فالصيام رياضة معقولة ، ورياضة قوية ، وليست هي رياضة
الأمم التي تعاف الحياة وتزهّد في نصيبها من الدنيا ، بل هي
رياضة الأمم السيدة المطاعة ، لأن الإرادة أول شرط من شروط
السيادة ، وليس أظهر من قوة الإرادة في أداء فريضة الصيام ...
ونعتقد أن طريقة الصيام في الإسلام هي أنفع الطرق في تربية
الإرادة واستقلالها عن العادة التي تشبه الأوامر الآلية في بعض
الأحيان . لأن العزيمة تتجدد بالصيام الإسلامي كل يوم ،

إذ يتحول الصائم كل يوم من إباحة المطاعم والمتاعم في ساعات الليل إلى تحريمها في ساعات النهار، وهذه ميزة للطريقة الإسلامية تجعل العزيمة أمراً متجدداً ما بين الصباح والمساء، ولا تلحقها بحكم العادة التي يستمر عليها الصائم ثم يألفها بالاستمرار فلا يحتاج إلى القوة النفسية التي يحتاج إليها في أوائل الصيام. ومن استطاع في كل يوم أن يعقد عزمه على الصوم شهراً كاملاً فتلك استطاعة باقية لا تخذله بقية أيام السنة، ولا تحتاج إلى مرانة أطول من هذه المرانة في كل عام. ولا يحسب على الصيام ما يقع فيه بعض الناس من الشطط والإسراف، أو من سرعة الانتقال بين الحرمين المطلق قبل غروب الشمس إلى المتاع المطلق بعد الغروب. فكل رياضة من الرياضات هي عرضة لمثل ذلك الشطط وذلك الإسراف، ومن تجاوز الحد في السباحة أو في العدو أو في حمل الأثقال فإنما اللوم عليه فيما يصيبه وليس على فنون الرياضة التي يقصدها الرياضيون.

ذكرت في كتابي المراجعات قصة صديق توفاه الله منذ سنوات، كان كثير الاطلاع على كتب الفلسفة العربية صريح الفكر لا يصدق بشيء قط على السماع، وكنت أعرف أنه لا يؤمن بالأديان ولكنه يصوم شهر رمضان صيام الأنقياء. وكنت أعجب لهذه الظاهرة النفسية الغريبة وأسأله عن تعذيب

نفسه في غير نية التدين أو الرياضة وأستطلع منه العلة التي يعلل بها ذلك فيقول لي - إنني أستحي أن أرى في النهار ميديخنا أو أكلا أو شارباً ولا أحب أن أضعف عن الصيام وحولي من يتدرون عليه. وأسأله - فإذا خلوت بنفسك ألا تشرب الماء أو تلم بالتدخين..؟ فيقول لا وهو صادق فيما عهدته منه، ويعلل ذلك بأنه يأبى أن يفطر منفرداً عن الناس لأنه لا يجب أن يعترف لنفسه بجرائمهم والنفاق في حضرتهم.

وهذا أثر من آثار الصيام فيمن لا يدين به، فكيف بمن يدين به ويقبل عليه بالنية والضمير..؟
على أن الصيام قد أصبحت له في العالم الإسلامي اليوم ميزة غير ميزة الرياضة الروحية والفريضة الدينية، لأنه أصبح موسماً اجتماعياً تتغير به مظاهر الحياة البيئية والاجتماعية في بلاد المسلمين. ولا نظير لهذا الموسم الاجتماعي بين أبناء الأديان الأخرى على اختلاف مذاهبها في الصيام، لأن الزائر الغريب قلما يشعر بفرق ظاهر بين الحياة العامة التي يحياها أبناء تلك الأديان في أيام الصيام، وفي غير أيامه، ولكنه يشعر بهذا الفرق في كل مكان حيثما نزل بأمة من الأمم الإسلامية، لأن ليالي رمضان بسهراتها وزياراتها وأفراح الأطفال فيها هي موسم نادر المثال بين مواسم السنة وفصولها، وهي الفرصة التي تتاح فيها الألفة بين الناس أشد ما تتاح بين جموع تتكون من الملايين

وعشرات الملايين ، فموسم رمضان هو موسم أسرة واحدة تأكل في موعد واحد وتسهر على غط واحد وتصل وتتلو الدعاء في أوقات مطلومة لكل فرد من أفرادها وتزاور وتتشاور ، وتعمل ما وسعها لبسط السلام ومنع الخصام ، وهذه الأسرة الواحدة هي أمم الإسلام .

فحمة لهذه الأسرة الكريمة في هذا الموسم الكريم ، ورجاء لها أن تظفر منه بجنواه الكيرى وهي مضاء العزيمة وتغليب الرشد على الضوئية . فهي بهذه الفضائل النفسية تمضي على سنن السيادة وتنجو من ربكة الضعف والخنوع ، وهي تؤدي بفريضتها الدينية فريضة للعالم بأسره ، لأن العقيدة الدينية قد تخلص شعباً من الشعوب ، ولكن الخير الذي تؤتيه تلك العقيدة يشمل بنى الإنسان ..

القبيلة الذرية في تجربة نفسية

بدئ هذا الشهر بتجربة القبيلة الذرية في الأساطيل البحرية ، ولا تزال الأخبار تتوالى بأراء الخبراء في نتائج هذه التجربة ، ولا تزال الصحف تتلقى الرسائل عنها من شهداء التجربة أو سمعوا بوصفها أو بحثوا في موضوعاتها المختلفة سواء منها موضوعات العلم وموضوعات الحرب وموضوعات السياسة .

والأقوال متفقة على شيء واحد في هذه المسألة التي يقل فيها الاتفاق : ذلك الشيء الواحد هو أن التجربة كانت « أقل هولاً » مما توقعوه ، إما لاختلاف في حجم القبيلة ، أو لاختلاف في صناعتها ، أو لاختلاف في تصويبها ، أو لاختلاف في موقعها ، أو لجميع هذه الأسباب مقترنات .

وكل ذلك لا يعنينا في حديثنا ، لأننا نقصره على تجربة القبيلة من الوجهة النفسية كما أسفرت عنها الوقائع إلى الآن . ولا نستغرب من هذه الوجهة - أي من الوجهة النفسية - أن تكون أخطار القبيلة في البحر أقل هولاً مما انتظر الكثيرون . فهكذا في الواقع ينبغي أن تكون ، لأن الهول الذي وقع في نفوس

الناس من استخدام القنبلة في حرب اليابان كان هول المفاجأة الأولى ، وليس الهول المفاجئ كالهول المتكرر أو الهول الذي طال انتظاره والحديث فيه والمبالغة في تخيله وتصويره . ويضاف إلى ذلك أن القنبلة في الحرب تدمر المدن وتقتل عشرات الألوف ، ولكنها في المناورات لا تقتل أحداً من الناس ، ولا يقيس الخيال البشرى هولاً من الأحوال كما يقيسه بإزهاق الأرواح وتخريب الديار ..

فأياً كان الهول في التجربة فهو أقل من الهول المنتظر . بعد جماع الخيال وذهاب المفاجأة الأولى .

وغداً نعلم : لماذا قصرت التجربة الواقعة عن إرضاء خيال المتخيلين وتقدير المقلدين . فربما كان ذلك لاختلاف حجم القنبلة أو صناعتها أو تصويبها أو موقعها ، وربما كان لاختلاف تقدير الخيال عن حقائق الواقع المشهود . فلننتظر ما يقول الغد في كل هذا . فإنه لا شك قائل فيه قولاً مسموعاً يفصل بين الحقيقة والخيال . ولننتفع الآن بالسؤال عن التجربة النفسية : علام أسفرت بعد ظهور هذا الاختراع ؟ وعلام دلت هذه الشهور التي مضت منذ تجربتها في حرب اليابان ، قبل عام أو نحو عام ، وما الذي نفهمه حتى الآن من نتائج التجربة النفسية ؟ وهي ولا شك أحق بالسؤال . وأحق بأن يسمع فيها جواب . هل نتفائل أو نتشام ؟ وهل نقول إن القنبلة الذرية بداية

النهاية ؟ أو نقول إن النهاية لا تزال حيث كانت ، وإن عوامل العمار لا تزال أرجح من عوامل الدمار ؟

لقد ألقيت بسهمي مع المتفائلين من اللحظة الأولى . لأن التشاؤم على الأقل لا يضيغ عليه الوقت متى حان حينه ، ولن يفوتنا بفواته شيء نأسف عليه . فهل تعزز أمل المتفائلين أو تعزز خوف المتشائمين ؟ وهل تجربة العام الفارط - من الوجهة النفسية - تجربة تدعو إلى الطمأنينة ؟ أو تجربة تدعو إلى القلق والقنوط ؟

إننا لا نريد أن نرتل أناشيد الثناء على مكارم الجنس البشرى . لأنه هو وملائكة الرحمة سواء .

ولا نريد أن نستعيد قصائد اللعن والهجاء التي قيلت في أبناء هذه الدنيا ، لأنهم كالشياطين أو شر من الشياطين .

فهذا وذاك لا فائدة منها فيما نحن فيه .

وأفيد من الأناشيد والأهاجي واقعة واحدة ، أو مقارنة صحيحة ، وهي المقارنة التي نفيس عليها حاضرننا وماضينا في هذا الموضوع نفسه ، أي موضوع القنبلة الذرية .. فماذا كان يصنع تيمور لئلا يجموعة من هذه القنابل لو وقع على أسرارها ؟ بل ماذا كان يصنع بها بطرس الأكبر أو نابليون الكبير ؟ إن الناس لا يجمعون على قول واحد في مسألة من المسائل

العامة ، ولكننا لا نطمح في إجماع أعظم من إجماعهم على جواب ذلك السؤال .

فما لا شك فيه ، عند الأكثرين ، أن القنبلة الذرية لو اخترعت قبل بضعة قرون - لما بقيت في يد قائد قوى شهراً واحداً بغير استخدام ، وإنها كانت تستخدم في مطعم وغير مطعم ، وتهدد الأعداء وغير الأعداء ، وتخلق الحروب التي لم تكن تخطر على بال .

وما لا شك فيه ، عند الأكثرين ، أن تصرف « الجنس البشرى » بالقنبلة الذرية قد اختلف في عصرنا هذا عما كان متوقفاً منها في عصور التاريخ القريب ، وأقربها عصر نابليون . فالיום تملك القنبلة الذرية دولة قوية أو أكثر من دولة قوية ، والذين يملكونها لهم مطاعم في السياسة والتجارة ، ولهم خصوم ومنافسون ، ولهم مشكلات دولية قائمة لم تنقطع منذ شهور ، وفي بلادهم قادة من رجال القوة والسيف وطلاب المجد والظهور ، وفي بلادهم كذلك قادة من رجال المال والأعمال وطلاب السيطرة والجاه ، وفي بلادهم طبقة من الساسة الذين يستعجلون الأمور ويضيقون ذرعاً بالآزمات ، وأمامهم في داخل بلادهم كما في خارجها مشكلات عنيدة يتبيغ لها الدم وتختنق بها الأكظام . فلو كانت القنبلة الذرية في أيديهم ، وكانوا هم في موضع تيمور أو نابليون ، لما انقطع استخدامها ولا حال حائل دون تحكيمها

في جميع هذه المشكلات والأزمات ، ولم ينتقض زمن كالذي انقضى بين أغسطس من السنة الماضية وبين هذا الشهر - دون أن تجرب مرة بعد مرة في الملآن كما يقولون ، ولا يكتفى بتجربتها في عرض البحار .

وأيا كان المانع من استخدامها اليوم فهو دليل على تطور في الجنس البشرى غير مذموم .

فإذا قدرنا أن القادة العسكريين والسياسيين هم الذين يمتنعون عن استخدامها مختارين فمعنى ذلك أن قادة اليوم خير من القادة قبل بضعة أجيال .

وإذا قدرنا أن القادة يريدون استخدامها ، ولكنهم يخافون شعوبهم - فمعنى ذلك أن الشعوب اليوم أقدر على منع الضرر وتحقيق المصلحة ، وأن عناصر المحبة أعم فيهم من عناصر البغضاء .

وإذا قدرنا أن القادة وشعوبهم على السواء لا يتورعون عن تسخير هذه الآفة الجهنمية ، وأن الأمم الإنسانية هي التي تردعهم وتغل أيديهم فالأمم الإنسانية إذن وازع فعال يحسب له حساب ، ولم يكن لها قبل اليوم حساب في أعمال الفاتحين والظغاة .

فهذه تجربة نفسية تسجل في عدة شهور ، وتسجيلها أقرب إلى جانب الطمأنينة منه إلى جانب التشاؤم والارتياح .

تجربة أخرى من التجارب النفسية قد أسفرت عنها القنبلة الذرية منذ عام أو نحو عام : وهي أننا نفكر كثيرا بأقوال الثقات والخبراء ، إذا خيل إلينا أنها من العلم المحض والبحث الصميم . فالواقع أن الثقات والخبراء يفكرون برغباتهم وأهوائهم كسائر الناس ، وأنهم يقررون الرأي لأنهم يرغبون فيه ، لا لأنه هو مقطع الحق والصواب في كثير من الأحيان .

وليس هذا بالكشف الجديد .. لأنه خصلة من خصال الناس المعروفة منذ عرف الناس . ولكن التجارب التي عولجت بها القنبلة الذرية قد عرضتها للنظر في أوسع نطاق .

فالخبراء العسكريون - بل كبار الخبراء العسكريين - منقسمون اليوم إلى معسكرين كبيرين في جميع أنحاء المعمور : قسم يقول إن القنبلة الذرية قد أبطلت الأساطيل البحرية ، وأثبتت أن سفن القتال سلاح مفلول لا يساوى الجهود والأموال التي تنفق عليه .

وقسم آخر يقول : إن هذه القنبلة الذرية بعينها قد ضاعفت الحاجة إلى أساطيل البحر . لأنها تجرنا إلى مدرعات أضخم من المدرعات المعهودة ، وطرادات أوفر عددًا وأعظم سرعة من الطرادات التي توجد الآن في الأساطيل ، وأثبتت نقص الأساطيل الحاضرة في أنواع من سفن لا غنى عن تكبيرها وتكثيرها ، وهي الكشافات وحاملات الطائرات والمدافع المضادة

للطائرات ، فلم يثبت لزوم الأساطيل البحرية قط كما ثبت لزومها بعد ظهور القنبلة الذرية .

وهكذا تثبت لنا هذه القنبلة الذرية النقيضين المتقابلين : تثبت لنا أن التفقة على الأساطيل البحرية عبث ضائع ، وتثبت لنا أن التفقة عليها لا تزال لازمة ، وأنها ينبغي أن تضاعف بعد الآن عدة أضعاف .

وسر هذا التناقض ليس بالسر العميق : سره أن القائلين بالرأي الأول هم خبراء الطيران ، وهم الذين يستخدمون القنبلة الذرية .. ولا ضير عليهم من زوال الأساطيل البحرية ، وأن القائلين بالرأي الثاني هم خبراء البحر وعليهم الضير كل الضير من زوال تلك الأساطيل ، أو من القول بنزول شأنها إلى المرتبة الثانية أو الثالثة في مراتب الخطر والفخر .

وهكذا تتحكم الرغبة في الرأي ولو كان القائلون به من أعظم الثقات في الموضوع ، ولا يهم أن تكون هذه الرغبة لمصلحة الراغب أو لمصلحة الدولة والفن الذي يخدمه . فإنما هي رغبة تسيطر على الرأي وتميل به إلى حيث تشاء ، على أية حال . وتبادر فنقول : إن اصطباغ الرأي بالرغبة لا يبطله ولا يقدر فيه ، لأن الرغبة هي التي تستنهض همه الراغب إلى البحث والاستقصاء ، فيهتم ويبحث باهتمام ، ويرى من أجل ذلك ما لا يراه الباحث الذي لا يكثر لبعثه ولا يخشى العاقبة

من نتيجته سواء من هذه الوجهة أو الوجهة الأخرى . ثم
تصطلم الرغبات وتصطلم الآراء ، وينجلى الصدام بعد التجربة
والعيان عن الحق الصراح .

ومن رحمة الله بالخلق أنهم يرغبون فيما يفكرون فيه ،
والا لقد أكثرهم عن الرغبة والتفكير فلا يصيبون
ولا يخطئون ، أو لا يحققون بالصواب والخطأ رغبة تستحق
العناء .

إن تجارب العلم والحرب والسياسة حول القبيلة الذرية
تستنفذ الجهود وتجميع الحشود وتنهك القادة والجنود فليس من
الإسراف أن نسجل لها تجربة العام من الناحية النفسية ، وليس
التفاؤل الذي سجلناه بحمد الله ، بالذي يتجاوز القدر اللازم .
لأنه على قدر عام أو نحو عام .

الشرق بين التقليد والتقاليد

موضوعنا يدور على موقف الشرق بين التقليد والتقاليد .
وظاهر من بنية اللفظ أن التقليد والتقاليد - في اللغة
العربية - كلمتان من مادة واحدة . ولكنها في الاصطلاح المتفق
عليه ، تدلان على معنيين متناقضين أو متقابلين . لأن العمل
بالتقاليد معناه ملازمة القديم والمحافظة على السنن الموروثة ،
والعمل بالتقليد معناه الأخذ بشيء جديد أو محاكاة شيء لم يسبق
الأخذ به في زمن قديم .

وقد سلك الشرق سبيلاً وعراً بين المحافظة على التقاليد
والنزوع إلى التقليد ، أو بين التعلق بالموروثات والتعلق
بالمبدعات الحديثة في عصر الأخير .

فالتقاليد في جميع الأمم قوة عظيمة السلطان راسخة الجذور .
وهي في الشرق ، تزداد سلطاناً بما يضاف إليها من العوامل
الاجتماعية والدينية الكثيرة ، ومن خصائص الأمم الشرقية التي
لا تشاركها فيها جميع الأجناس .

فالشرق - سواء فيه السلالة العربية والسلالات السامية
الأخرى - قريب الصلة بنظام القبيلة وعادات الفخر بالنسب

العريق والثرات الأصيل . ومن دأب هذه العادات أن تفرى أبناء الأمم بالنظر إلى الماضي ودوام التلفت إليه في كل مرحلة من مراحل الانتقال .

واللغة العربية هي لغة الثقافة الشرقية على الإجمال ، وهي لغة القرآن الكريم الذي يحرض المسلمون على كل آية من آياته ، وكل حرف من حروفه . فلا جرم تصطبغ الآداب العربية بصبغة المحافظة وتنفر من التجديد الذي توجس منه خيفة على لغة الكتاب الكريم .

ويضاف إلى ما تقدم أن الشرق في العصور الوسطى قد جنح إلى الركود بعد التقدم ، واستكان إلى الضعف بعد القوة ، وليس من شأن الضعيف أن يخترع ويبتدع ويقدم على المجهول ، بل هو في معظم حالاته متهيّب لا يجهل ، قليل الحركة في مجال العلم والعمل على السواء .

ثم ساد الشرق زمناً من الأزمان طغيان العسف والاستبداد ، فسكن إلى التقاليد التي لا تحوجه إلى رأى ولا اجتهاد ، وأخطأ في فهمها برهة طويلة كما يخطئ كل جاهل ضعيف مسلوب العزم والمشئبة .

وطالت برهة التقاليد على الشرق حتى أحس على الرغم منه بضرورة التقليد ، أى ضرورة الأخذ بالجديد .

أحس بذلك حين اصطدم بقوة الحضارة الغربية الحديثة ولمس

مكان التفوق والرجحان من أبنائها .

ولم يزل شأن المفلوب أن يولع بمحاكاة الغالب كما قال ابن خلدون . ولا سيما المحاكاة التي لا تكلفه جهد التصرف الكثير ، ولا تتجاوز حدود النقل والاقتباس اليسير .

وقد تأق هذه المحاكاة على درجات في اليسر وسهولة المأخذ ، وهي على هذا الترتيب : محاكاة الأزياء والنظم الرسمية ، ثم محاكاة المعيشة الاجتماعية ، ثم محاكاة العلوم والصناعات والأعمال العامة ، ثم آخرها وأصعبها وهو المحاكاة في الرأى والشعور والنظر إلى حقائق الأشياء .

فمضى الشرقيون شوطاً بعيداً في محاكاة الأزياء والنظم الاجتماعية ودراسة العلوم والصناعات ، وهم لا يزالون في أسر التقاليد .

بل كان من أثر هذا التجديد في الأشكال والمراسم أنه رجع بهم رجعة شديدة إلى التقاليد الموروثة في بعض الأحوال ، لأنهم تخوفوا منه الخطر على كيانتهم القومية فأجفلوا منه معتصمين بماضيهم المجيد الذي لا يكفون عن الحنين إليه . وكان من جراء هذا الاضطراب الشديد بين الماضي والحاضر أن ظهر فيهم الجامدون المفرطون في الجمود والمتطرفون الغالون في التجديد . وليس في استطاعة الجامد المتشبت أن يعمل عملاً نافعا في عصر الحركة والتقدم ، ولا في استطاعة المتطرف أن يلقى الحدود ويحطم

القيود وتتطلب على الواقع المعزز بثرات المثات بل الألوف من
السنين . فانفتح الطريق بين الفريقين المتناقضين لفريق ثالث هو
أقدر على العمل وأقرب إلى الإنجاز ، لأنه ينظر إلى حقيقة
الماضى ولا يستخف بها وينظر إلى حقيقة الحاضر ولا يففل
عنها . وذلك هو فريق الموقنين بين الأخذ بالمجديد والمحافظة على
التقاليد .

وامتزجت حركة هؤلاء الموقنين بالدين في كل مكان وفي كل
شعبة من شعب التفكير ، ولكنها مع هذا لم تخل من الصبغة
القومية في كل بيئة شرقية على حسب مزاجها الموروث .
ففى الهند ظهر غلام أحمد القاديانى ، ومذهبه شبيه بمزاج
البلاد التى نشأت فيها عقيدة تقمص الأرواح وانتقال الروح من
جثمان إلى جثمان .

وفى إيران ظهر مرزا على محمد الشيرازى ، ومذهبه شبيه
بمزاج البلاد التى نشأت فيها الباطنية وآمن فيها الناس من قديم
الزمن بعقيدة الحلول وانتظار الإمام الذى يظهر الدنيا من
الرجس والشر حيناً بعد حين .

وفى البلاد العربية ظهرت الدعوة الوهابية ومذهبها شبيه
بمزاج البلاد التى ألفت خشونة العيش وأنكرت الرموز
والإشارات وتعلم أنهاؤها كراهة الألفاظ والمعميات فى وضوح
الصحراء .

وفى مصر ظهرت دعوة الإمام محمد عبده ومريديه ، ومذهبهم
شبيه بمزاج البلاد التى تفسر القوانين الإلهية والنصوص الشرعية
كما تفسر أوامر الحكومات ، أو هو مزاج مصر التى جاءها
بالنبوءة فرعونها إخناتون . وتقابلت فيها شريعة الأرض وشريعة
السماء .

وقد كان هذا الامتزاج بين طبائع الأمم وطبائع الحركات
الإصلاحية أدل دليل على ديبب الحياة فيها ، وأن أرواح الشعوب
قد نهضت للحركة والتقدم فى سبيل الاستقلال بالرأى والشعور ،
ولولا أنها حركات حية طبيعية لما تنبعت فيها أرواح الشعوب
والأجناس على هذه الوثيرة ، ولكانت تقليدًا متشابهًا لا تصرف
فيه .

وأعان الشرقيين على الاستقلال بالرأى والشعور أن الحضارة
الغربية نفسها قد أحست بعيوبها وأكثرت من نقدها واستنهاض
القرائح والنفوس إلى إصلاحها ، وأنها قد تشعبت أمام أبنائها
وأبناء الأمم الأخرى شعبًا متفرقة فى الأدب والفن وأساليب
الاجتماع . فعلم الشرقيون أن الحضارة الأوربية إذن ليست
وحيا من السماء ولا ضربًا من التنزيل . وأنها لا تؤخذ بنصها
جملة واحدة أو تنبذ بنصها جملة واحدة . ولا خير من تنقيحها
وتعديلها على حسب الأقاليم والبيئات .

وهكذا ابتدأ دور الاستقلال بعد دور الفتنة بالقديم ودور الفتنة

بالجديد ، ومضى الشرق شوطاً غير قصير في هذا الدور المبشر
بالخير والارتقاء .

قلنا في مفتتح المؤتمر اللغوى بالقاهرة عن الاتجاهات الحديثة
في الأدب العربى : « إننا نعبّر الآن فترة البداية في الاستقلال
والثقة بالنفس ، وإن هذا الاستقلال يتجلى حيناً في التحرر من
القديم ويتجلى حيناً آخر في التحرر من الجديد . فقد مضى زمان
كان يكفى فيه أن يكون الشيء قديماً ليحكى بلا تصرف
ولا مراجعة ، ومضى بعده زمان كان يكفى فيه أن يكون الشيء
أوربياً أو حديثاً ليحكى بلا تصرف ولا مراجعة ... ومن الناس
اليوم من يوصف بالابتكار لأنه يستمسك بقديم كان وقفاً على
الجامدين ، ومنهم من يوصف بالجمود والمحاكاة لأنه يعجل إلى
الجديد على سنة التقليد - » .

هذا الاستقلال هو ميزان الاعتدال بين التقليد والتقاليد ،
وبين دعوة الموروثات ودعوة الخلق والابتداع .

فلا القديم كله نافع ولا البدع الجديدة كلها نافعة ، ولكن
النفع كل النفع في الحس الصادق والرأى الجرىم والعزيمة
البصيرة ، لأنها تستبقى ما هو جدير بالبقاء من القديم والجديد
على السواء .

وإذا احتفظ الشرق بملكة الاستقلال في الحس والرأى
فلا حاجة به إذن إلى الثورة على تقاليده الغالبة من أى نوع

كانت ، سواء منها تقاليد العقيدة وتقاليد الفنون والآداب .
لأن تقاليد العقيدة ليست من قبيل الدراسات العلمية التى
تعرض على المعمل والمسابو فترة بعد فترة . وإنما هى ذخيرة
شعورية تعمر الضمير فتعينه على مراس الحياة وتلهمه حسن
المعاملة ومكارم الأخلاق . وعند الشرق فى هذه الذخيرة
الشعورية ما يصلح للحياة العصرية ويقبل الحقائق العلمية .
ولعله عصمة له من بعض مذاهب الماديين التى تقوض دعائم
الآداب الإنسانية جميعاً باسم العلم وهى براء من العلم والعلم
منها براء . . .

فلا حاجة بالشرق إلى الثورة على عقائده الصالحة التى
خلصت من شوائب عصر الجمود وتهيأت للتوفيق بينها وبين
حقائق الحياة فى العصر الحديث ، وليس التجرد من هذه العقائد
بخير له من المحافظة عليها والتبصر فيها ، لأنه لن يستغنى عن
الذخيرة الشعورية بحال من الأحوال ، ولن يخلقها من جديد إذا
هو استغنى عنها فى نزوة من نزوات الجموح والضلال .

أما تقاليد الشرق فى عالم الآداب والفنون فكل ما عارض
منها ملكة الاستقلال فى الحس والرأى فهو ذاهب لا محالة . بل
هو قد عبر نصف الطريق فى الذهاب إلى غير رجعة ، وما بقى
من تقاليده موافقاً لاستقلاله فى حسه ورأيه فهو زينة الفن وحلية
الأدب . لأن ثمرات القرائع والأذهان إنما تجمل بالتنوع بين

ثم لجأت مع صديق إلى نوع من القرعة في الاختيار بين أرقام الصفحات بغير نظر إلى المقاصد والأبواب ، فكان عمل المصادفة هنا أرجح من عمل الاختيار .

أما الذكريات الأدبية فإنني أسوق منها ما يدل على جوانب الاختلاف بين المدرستين ... مدرسة الأقدمين ومدرسة المحدثين كما شرحناها مع زملائنا في الكتب أو المقالات .

زرت السودان منذ سنوات ثلاث فدعاني نادي الخريجين في الخرطوم إلى سهرة حافلة ، ظننت للوهلة الأولى أنها سهرة أدب وفكاهة ، تجمع بين الطرائف والمحاورات والأناشيد أو الألعاب التي يتسلى بها المهذبون في سهرات الأندية .

ولكنني لم أقض نصف ساعة من السهرة حتى علمت أنني أنا موضوع السهرة الوحيد أو ضحيتها الوحيدة ! فمن نشيد الافتتاح إلى الأبيات التي تغني بها المنشد الأديب إلى المحاضرات والمساجلات - لا شيء غير العقاد الشاعر أو العقاد السياسي أو العقاد الأديب ، أو العقاد الإنسان ، أو العقاد للمارد الجنى الذي يتشكل بتلك الأشكال والأقانيم .

صبرت على هذه الحملة المنظمة بضع ساعات . فلما انتهت ووجب أن أقول كلمة قبل الختام .. قلت : « أيها الإخوان .. هبوا تحية فلا بد أن أحييكم بمثلها أو بأحسن منها ، أو هبوا مكيدة فإنني ممن يدينون بعقيدة العين بالعين والسن بالسن

والجروح قصاص . ولست ممن يدين بالتجاوز والصمت في مثل هذا المقام ..

أيها الإخوان .. من وضعني على المشرحة سأضعه الآن على المشرحة بعينها ، وكما قال في سأقول فيه .. وواحدة بواحدة جزء . ■

وكان من خطباء الحلقة أديب ألمي تكلم عن دواويني فأعجبني منه لفتات نافذة إلى بعض الدلالات النفسية ، ولاحظ فيها لاحظته أنني أحب أن أقول غير ما قاله الأقدمون ، وأنتي أخالف المؤلف المتفق عليه استقلالاً بالرأي وطلباً للمخالفة ، ولهذا أصف الحسان بغير أوصافها المدهودة وأبتدع معاني من الغزل تناقض المأثور عن جميع الشعراء ، وبما استشهد به الأديب على ذلك أن الشعراء جميعاً يصفون ليلة الوصل بالقصر ويقولون إنها تمر من مغربها إلى فجرها كلمح بالبصر .. إلا العقاد فإنه يصفها بالطول ويقول في وصفها ..

طالت ولا غرو فالجنات خالدة وفي الوصال من الجنات ألوان فلما تناولت هذه الملاحظة بالرد والناقشة قلت : إن شعراء العربية جميعاً أحبوا امرأة واحدة من أقدم عصور الجاهلية إلى القرن التاسع عشر للميلاد . فالعيون التي يصفها امرؤ القيس هي العيون التي يصفها ابن زيدون .. والقوام الذي افتتن به النابغة الذبياني هو القوام الذي افتتن به العباس بن الأحنف .

تكرير الوصف الواحد مرات بعد مرات ، وأجبالاً بعد أجبال .
أما الذي نريده نحن فهو تميز هذه الملامح بين جميع أطوار النفوس الحية . لأن الحياة لا تكرر ملامحها وإنما تكررهما القوالب المصنوعة التي تفرغ فيها التماثيل المحكية . وقد تكون هذه التماثيل أجهل صورة في مرآى العين ولكنها لا تستجيب لشعورك بها استجابة الأحياء .

وفي الجزء الرابع من ديوانى - أشجان الليل - أبيات تصف حالة المشقة التي تريد من عاشقها ألا يجاسها على الوفاء وأن يستريح من شكوكها ليستمتع بها غير حافل بخيانتها .. وفي هذه الأبيات أقول :

تريدن أن أرضى بك اليوم للهوى
ورناد فيك اللهم بعد التعميد
وأثاك جساً مستباحاً وطالما
لقيتك جم الحرف جم التردد
وريدك إني لا أراك ملبية
بلذة جثمان ولا طيب مشهد
إذا لم يكن بد من الحان والطل
فنى غيريت كان بالأس مسجدي
فلم صدر ديوانى الأخير (أعاصير مغرب) كانت فيه

الآيات التالية :

لا تحدينى يابنية
بالوفاء من اللسان
خنا وخنت ولا أفر
ل سل فلاة أوفلان
ذهبت خيانتنا ممّا
والآن نحن الباقيان

والنفر الذى قبله عمر بن أبى ربيعة هو النفر الذى قبله بهاء الدين زهير ، وربما عاش حتى قبله ابن الساعاتى من ثمانين سنة .. والبكاء من المهرج هو البكاء ، والشكوى من خلف الوعود هي شكواه فهل الام إذا بحثت لى عن امرأة أصغها غير هذه المرأة التي أحبها ألف رجل أو يزيدون ..

واستطردت من ذلك إلى المديح والمجاء والراء فقلت .. إن الشعراء الأقدمين مثلاً يرثون عظمياً واحداً فلما تختلف صفاته بين شاعر وشاعر . فما حاجة هذا العظيم إلى رثائى وقد شغل الشعراء ألف سنة برثائه .

أما لبلة الروصل وطولها وقصرها فقد كان تفسرى للمعنى الذى قصده أن الشعور الإنسانى بوصف من جوانب متعددة لا من جانب واحد . فيصح أن نوصف لبلة الروصل بالقصر لأن العاشق لا يود أن تطوى ولا يستريح إلى انقضائها . ولكن اللبلة التي تملأ عرواً طويلاً بذكرياتها وبها يستمد في المفاطر من لذاتها وأحاديثها قد توصف بالغلود على هذا المعنى وقد تقول فى صورتها النفسية حتى تعدل وحدها أيام الحياة ولباليتها .

للمه النسائية أقول (إن آفة الشعر القديم فى جملة هي قلة الملامح والقصصات) فلا تفرقة فيه بين ممدوح وممدوح ولا بين مشرقة ومشرقة ولا بين غرام وغرام ولا بين منظر ومنظر ، وإنما يتفاوت الشعراء على الأغلب الأعم ، بمعظمهم من البلاغة فى

فإذا بناقد أديب يقول في نقد هذه الأبيات وأمثالها .. أين هذا من ذاك وكيف تفرق بين نعمة الديوان الجديد في هذا المعنى ونعمة الديوان القديم .

إن ناقدنا الفاضل كمن يضع صورتين لرجل واحد : صورة في العشرين وصورة في الخمسين ثم يقول .. أين هذا من ذاك ؟ وأين الرجل الذى نراه هنا من الرجل الذى نراه هناك ؟

وإنما سرت إلى الناقد عادة النظر إلى نقد القوالب أو نقد النماذج فنسى أن الشعور المطبوع يتغير بين سن وسن ، وبين معشوقة ومعشوقة ، وبين آداب فترة وآداب فترة أخرى ، وبين عاطفة وعاطفة ، فلا بد فيه إذن من اختلاف التعبير واختلاف التصوير .. وهذه النظرة في نقد الشعر والشعراء هى التى نريد أن نصحبها بما نسميه تصوير (الملامح) المختلفة على اختلاف الأحوال والشخوص والموضوعات ..

ونظمت منذ عشرين سنة قصيدة قلت فيها أصف بعض الحان :

ذهب الشعر ساجى الطر ف حلو اللففات
ونظمت هذا المعنى قبل ذلك فإذا ببعض الناقدين
حسبون .. إن هذا الوصف معيب لأن شعراء العربية لم
يحبسوا الشعر الأصفر وفضلوا عليه سواد الشعر فى النساء
مضوقات

١٤٦

ومثل هذا النقد لا غرابة فيه إذا أخذنا بالنماذج والقوالب وتجاوزنا عن الملامح والشتات ، لأن الشاعر - عند أصحاب النماذج - إنما يصف النموذج المتفق عليه ولا يصف ما يحبه أو يستحسنه أو يراه .

وهنا مفترق الطريق بين المدرستين : مدرسة الأقدمين ومدرسة المحدثين . قال الشاعر على الطريقة القديمة نسخة من (كتاب إنسانى) واحد ، وإن كان أحياناً نسخة مصقولة الورق محكمة التجليد نظيفة الطبع جميلة الرواء . أما الطريقة العصرية فينبغى أن يكون كل شاعر فيها كاتباً مستقلاً بالفاظه ومعانيه وملاحظه وشيائه . ولا ندعى أن هذا الكتاب أجمل من تلك النسخة فى جميع الأحوال وإنما ندعى فضل الاستقلال وليس هو بقليل فى سجل الأفضال .

نتقل من هذه الذكريات والملاحظات إلى المختارات بغير تبويب ولا انتقاء ولا أدعى لها كما قدمت فضلاً عنى أعبر بها عما وجدته فى ذات نفسى وإننى لا أحكى بها أحداً غيرى ، وقد تحسب لى بعد هذا أو تحسب على كما شاء القراء .

الصدار

هذه القطعة فى وصف هدية وهى صدار - أو صديرى - مما يلبس فى الشتاء نسجته يد عزيزة :
هنا مكان صدارك هنا هنا فى جوارك

هنا هنا عند قلبي يكاد يلمس حبي
وفيه منك دليل على المودة حسبي
ألم أنل منك فكرة في كل شكة إبرة
وكل عقدة خيط وكل جرة بكرة

هنا مكان صدرك هنا هنا في جوارك
والقلب فيه أسير مطوق بحصارك ...

هذا الصدر رقيب على الفؤاد قريب
سليه ، هل مر منه إلى طيف غريب ؟

نسجته بيديك على هدى ناظريك
إذا احتواني فأني مازلت في أصبعيك

بيت أجرة

وفي القصيدة التالية بيت من بيوت الساكن بالأجرة يتحدث
عن ساكنيه :

بني الإنسان لن أحفل في دهرى بإنسان
ألم أعرفكم طراً فلم أسعد بعرفاني
أتأني أول القوم وما استوفيت بنياني

١٤٨

وما أزهفت أذانا ولم آنس بسكان
وأصغيت على مهل فطاشت كل أذاني
هما زوجان أو شيطان نة لاذت بشيطان
وقد عاشا وفيين بتقدير وحسبان
وراحا- هكذا يكون- في روح وريحان
وما أبصرت من هذا ولا من ذاك في آن
سوى خيانة خرقا ، تقرى عرق خوان
إذا ما ضحكا يوما على غش وهتان
حسدت البيد والأطلا ل في غيظي وكتمان
وأشفقت من النعمة أن تهتز أركان

وجاء الساكن الثاني وبش الساكن الثاني
يراه الناس ذا مال وأفراس وغيطان
وقد شوهني بخلا وأعراي وأعياي
وقد صيرني سجناء ومنه كان سجنائي
قلما طال بي عهدا ولم أسعد بهجران
وددت لو أن لي في كـ بل جعر ألف ثعبان
بديلا منه أرضاه وأحبوه بغفران
وأنفث سها أو يت سقى شرى وبخشان

إلى أن آذن أجرى
فأخلاقى ولن أنسى
ولم يظفر بنقصان
سرورى يوم أخلاقى

وكان الساكن الثالث
فما ارتيت بأن العز
وما ألفتته إلا لثيها
ضعيفاً يستر الضعف
وكم أذعن للطاغى
إذا ما لقي الننا
فما أصغر ما ألقاه
منه بين جدرانى

وأما رابع القوم ...
حشا بالورق اليابس
فما لى موضع فى الأرض
وما لى مطبخ أو مخدع
ولا زاوية إلا ...
أبى للنفس دعواها
فلا سهرة أحباب
فما أجهله بالخلق
أبين الناس يحتاج
فدو علم وتبيان
والأخضر حيشافى
أو من فوق عمدان
أو بهو ضيفان
وفيهما الكتب تلقانى
ولم يسمع لجثمان
ولا جلسة ندمان
ذاك العالم العانى
إلى علم وبرهان

وهم عميان ظلماء
كثير لك يا إنسان
سروا فى إثر عميان
ن فى دنياك عيتان

وأما الخامس الجانى
فما زودنى إلا ...
وهتاف بالحنان
إذا أمسيت مسافى
على الأبواب ما يرضيك
ومن صون لأسماع
فلا تنظرهم تمة
فيا لله كم فى الأرض
وكم فى القوم من مخدوع
وأزواج وأصهار
لو أنى قلت ما أدرى
فنعم الصمت والحكمة

يوم لقاء

وفى الشوق إلى يوم لقاء ..

من وكره ويكاد يظفر من دمي
ن لم يطعك جناح هذى الأنجم
وتخطها قبل الألوان المبرم
ودع الشمس تسير فى داراتها
شوقى إليك يكاد يجذب لى غدا
أسرع بأجنحة السماء جميعها

ما ضر دهرك إن تقدم واحد يا يوم من جيش لديه عزم

الحرب

قالوا هي الحرب فصد به الشفاء يؤمل
قلنا نعم فصد عرق حتى وإعفاء دمل
إلى تمثال سعد

ومن قصيدة أخاطب فيها تمثال سعد زغول :

الروح في وادي الكنانة حاتم وجلال شخصك في النواظر قائم
ما غاب منك سوى مثال عارض يمضي ويخلفه المثال الدائم
شرفاً أباً الفلاح ما استفتحت من هم وما استتلى بعزمك عازم
لك لا تزال ولن تزال رسالة ما للعظائم إن بدأن خواتم

نهاية الصيف

تعودنا ترييع الفصول السنوية في عصرنا الحديث . فهي
عندنا الآن أربعة فصول في العام : هي الربيع والصيف والخريف
والشتاء .

أما في مصر القديمة فقد كانوا يعرفونها ثلاثة فصول ، على
حسب مواسم الفيضان والزرع والحصاد ، وكان هذا التقسيم -
بالنسبة إلى المصريين - أصح وأضبط في حسابهم من الوجهة
الجغرافية ومن الوجهة الجوية ، لأنه يوافق أعمال الزراعة ،
ويوافق إحساسهم بالانتقال بين مواسم الاعتدال والبرد
والحرارة .

ولا مزية لتقسيم السنة عندنا إلى أربعة فصول ، إلا أنه
تقسيم صحيح من الوجهة الفلكية ، وأنه يوحد الكرة الأرضية
كلها في نظام واحد .. فلعله بشير بالعالم المتحد في المصلحة
والشعور .

لكننا في الواقع لا نحس بانتهاء الربيع في الثاني والعشرين
من شهر يونيو ولا بانتهاء الصيف في الثاني والعشرين من شهر
سبتمبر . بل ينتهي الصيف عند الفلكيين ، ولا تزال بعده نتنفس

من الهواء أنفاسه الصيفية ونلمس أخطاء الفلكيين النفسية أو الجسدية ، في كل قطرة من قطرات العرق التي ترفض من الأجسام .

وأيا كان الفارق بين إحساسنا وحساب الفلك ، فقد اتفقنا على أن الصيف قد انتهى منذ أيام ، وأن موسم الاصطياف قد آذن بإغلاق أبوابه ، ولو استفتحها الكثير من عشاق الاصطياف على حسابهم الخاص لا على حساب العرف ولا على حساب الفلكيين .

وقد أخذنا نسمع الناقدين يشيعون الموسم بما تعودوه من الملاحظة أو ضروب التنديد .

وفي الصيف متسع لكثير من الملاحظات ، وكثير من المؤاخذات ، لأنه يأخذ من طبيعة البحار في كل شيء حتى في العيوب ، ولا شك أن الناقدين على حق حين يعيبون الشطط في أحوال الصيف ، سواء من ناحية الأخلاق أو من ناحية الصحة أو من ناحية الاقتصاد ، أو من ناحية الذوق والآداب ، ولكنهم ليسوا على حق في كل شيء ، وليسوا بمنجاة من الخطأ في كل ما يقولون ، ولعل الموسم في حاجة إلى كلمة إنصاف بينه وبين ناقديه ، وإذا عرضنا أقوال المنتقدين نفسها على محك الانتقاد فلعلنا نهتدي إلى كلمة الإنصاف المطلوب .

ونحن نصصح القول في أحوال المصطافين إذا صححنا القول

في أغراضهم من الاصطياف .

فلماذا يذهبون إلى المصائف بالمشات وبالأنوف ؟ للصحة ؟

للراحة ؟ للرياضة ؟ لتطبيق قوانين العرف والأخلاق ؟

لا نظن أن الاصطياف يقوم على غرض من هذه الأغراض .

ونحيل إلينا أن المصائف تقفر من تسعة أعشار روادها

لو قصرناهم على طلاب الصحة ، أو الراحة ، أو الرياضة ،

أو رعاة العرف والأخلاق .

فالناس - إلا القليل منهم - لا يفكرون في الصحة إلا حين

يضطرون إلى التفكير فيها ، ولا يلتفتون للعلاج من متاعبهم

الجسدية إلا إذا أكرهتهم على معالجتها . وليست المصائف أفضل

الأماكن للشفاء والاستشفاء ، ولا الوسائل الطبية فيها أوفر

الوسائل وأدعاهها إلى الإقناع والاستدعاء ، وقلما رأينا إنساناً زاد

وزنه في الصيف ، ولو طلب المزيد .

والناس لا يستريحون في المصائف وإن خلوا من الأعمال

والتكاليف . فمعهم من ينام في الأيام الأخرى إلى الضحى

ويستيقظ في الصيف قبل طلوع النهار ، ومنهم من يأوى إلى

فراشه في الساعة العاشرة أيام العمل ، ولكنه يسهر إلى الفجر في

الصيف .

أما الرياضة فلا يجرى على قواعدها أحد من رواد الشاطئ

ولو كان من الرياضيين . ولعل الأصح هنا أن نقول إنهم يمارسون

الحركة ولا يمارسون الرياضة ، لأن أجهل الناس بالرياضة هناك هم الذين يقودون الآخرين في حركاتهم ووثباتهم ، وهم القدوة التي يقتدى بها العارفون بالرياضة وغير العارفين .

ولا نطيل القول عن رعاية العرف والأخلاق . فإنك إذا راقبت الجمهور الغالب من المصطفين بدا لك أن القاعدة هناك هي إلقاء ما يمكن إلقاؤه من قواعد العرف ، ومخالفة ما تمكن مخالفته من قواعد الأخلاق .

فلماذا إذن تقصد المصائف إن لم تقصد للصحة ولا للراحة ولا للرياضة ، ولا لالتزام العرف والآداب العامة ؟ إنها تقصد للطلاقة من القيود .

إنها تقصد لأن حياة الأعمال قيود ، وحياة « الإجازات » إعفاء من القيود .

وفي ذلك شيء من المنطق لا ريب فيه ، فإن الطلاقة هي المعنى الوحيد الذي يقابل معنى التكاليف والقيود ، ومن حقها أن تطلب وأن يحسب لها حساب ، ومن حقها أن تصبغ المصائف بصبغتها لأنها هي الصبغة الملازمة لها قبل كل صبغة . فلا معابة فيها إلا حين تخرج من حدود الذوق أو تخرج من حدود الاعتدال ، لأن الإسراف معيب في كل شيء وقد يعاب في الفضائل المتفق عليها . لأن الإسراف في العدل قسوة ، والإسراف في الرحمة مرض ، والإسراف في الكرم سقه .

والإسراف في العقل جود ، والإسراف في الطلاقة خيال أو فوضى .

فالنقاد الذي يعيب الآداب على الشواطي يجب أن يسلم للطلاقة بحقها قبل أن يعيب ، ويجب أن ينتظر على الشاطي شيئاً غير الذي ينتظره في موسم الأعمال والتكاليف ، وإلا فاللوم عليه هو في سوء الانتظار ، وفي التسوية بين موسمين لن يتساويا في طبيعة الأشياء ، وهما موسم التكاليف وموسم الإعفاء من التكاليف .

لكن الطلاقة - بعد هذا - نوعان أو صنفان : طلاقة العبيد ، وطلاقة الأحرار .

فالعبد يخرج من قيود العرف كما يخرج السجين من أسواره وحراسه : يخرج منها لأنها قيود سيده الذي وضعها لمصلحته لا لمصالح عبيده . يخرج منها خروج العدو من أسر عدوه ، والأجير المسخر من شقاء التسخير والإذلال .

أما الحر فلن يخرج من قيود العرف هذا الخروج . لأن قيود العرف من وضعه هو وليست من وضع سيد مسيطر عليه . يسخره لمنفعته ولا يبالي بعد هذه المنفعة بمشيتة لعبده ولا كرامة . طلاقة العبيد من العرف والحياة طلاقة المحروم المسوخ الذي ليس له عرف ولا حياة . بل يعلم أن العرف المفروض عليه من صنع غيره ، وأن الحياة المفروض عليه مطلوب لمصلحة غيره .

أما طلاقة الحر فهي انتقال من مشيئة إلى مشيئة ومن حالة لها مناسبة إلى حالة لها مناسبة مثلها . وكل ما في الأمر أن الاختلاف بينها اختلاف في المواقيت والمواعيد . وليس اختلافا في الطبيعة وسليقة النفس ودخيلة الضمير .
فالعبد ينطلق من سيد .

والحر ينطلق من نفسه لنفسه ، فلا ينسى حقوق نفسه في هذا الانطلاق ، لأن هذه الحقوق هي مصدر العرف والواجب والحياة .

ليس من العقل أن يتحكم العقل في كل كبيرة وصغيرة من شئتنا ، وكل لحظة أو برهة من أوقاتنا ، فإن العقل الذي ينسى دوافع الحياة كل النسيان عقل فيه نسيان كثير ، وفيه خطأ كثير ، وفيه عجز كثير عن تدبير دوافع الحياة .

والعقل كالعين . فنحن نطبق العين في الرقاد ، ونغمض العين إذا كلت أعصاب النظر ، وتتقى الغبار بعض الأحيان بالإغضاء .

وكذلك العقل لا بد له من غمضات كغمضات العيون ، ولا بد للعقل من حرية يحفظها لنفسه في مواجهة عقله ، فضلاً عن سائر العقول .. وإلا فهو في عقله مصاب .

ولكن الفرق عظيم بين فقد النظر من مرض فيه ، وفقد النظر إلى حين من إغضاء مقصود .

والفرق عظيم بين العقل الذي لا يردع صاحبه من عجز فيه ، وبين العقل الذي يرسل العنان لنفسه تارة ويقبضه تارة أخرى ، لأن العنان على كلتا الحالتين في يديه .
فإذا كانت الطلاقة على المصانف طلاقة عبيد فهي ذميمة منافرة للذوق والأدب ، وهي بغيضة ككل صفة تتمخض عنها طبائع الاستعباد .

وإذا كانت الطلاقة على المصانف طلاقة أحرار ، فهي مطلوبة في أوقاتها ، كما تطلب التكاليف في أوقات التكاليف .
بل نقول أكثر من ذلك إنها حق من أوجب الحقوق . لأن الحقوق تأخذ كما تعطى ، وتطلق كما تقيد ، وتصاحب ساعات الفراغ كما تصاحب ساعات الشغل والجهد .
ولكننا نستحقها بشفاعة واحدة لا شفاعة غيرها ، وهي قضاء حقوق العمل ، والنهوض بأعباء التكاليف .

وها نحن نودع موسم المصيف .
وها نحن نستقبل موسم الأعمال والتكليف .
فلا نفلو في لوم المصطاف إذا استوفى نصيبه من طلاقة الأحرار ، ولكننا نرجو أن يستحق الموسم القادم بعمل يشكره له ضميره ، ويشكره له وطنه ، ويلبني بالحر الطليق .

أزمات الشعوب النفسية

سمينا عصرنا هذا بأساء كثيرة تنطبق عليه .
سميناه عصر النور لأنه العصر الذى انتشرت فيه العلوم
التجريبية ، وسميناه عصر الكهرباء لأنه عصر القوة
الكهربائية ، وسميناه عصر الطيران ، وعصر المرأة وعصر
الدهماء ، ونسميه اليوم عصر الذرة وعصر الرادار ولا نتعدى
الواقع فى هذه التسمية .

ولكننا إذا سميناه عصر « النفسيات » لم نخطئ لذلك سبباً
كأقوى ما تكون أسباب الأساء . لأن البحث فى « علم
النفس » لم ينتشر فى عصر من العصور كما انتشر فى هذا العصر
الحديث .

طبقتنا علم النفس على الفرد فى جميع حالاته : على الفرد
الصحيح وعلى الفرد المريض : على الفرد العظيم وعلى الفرد
الحقير : على الفرد وهو طفل : وعلى الفرد وهو رجل ، وعلى
الفرد فى جميع المعارض والأعمال .

ثم طبقنا علم النفس على الجماعات ، من أمم وطوائف
وطبقات ، وتوسعنا فى بيان الفروق بين النفس الجماعية والنفس

الفردية . فاتفقت الأقوال على أن الظواهر النفسية تختلف بين
الفرد والجماعة ، أو تختلف بين الفرد على حدة والفرد فى
الجمهور والزحام .

لكننا نريد أن نلمس فى هذا الحديث جوانب الشبه بين الفرد
والجماعة فى حالة واحدة ، هى حالة الأزمات النفسية . فإن
التقريب والتبسيط فى هذه الأمور يفيدان فائدتهما الكبرى ،
ويدنوان بنا من حصر العلة وتوحيد ملاحظتها ، وكلما نجحنا فى
توحيد الأسباب نجحنا فى الوصول إلى السبب الصحيح .
هناك ظواهر كثيرة تتشابه فيها « الأزمات النفسية » بين
الفرد والجماعة كل التشابه ، ونستطيع أن نفهمها هنا وهناك على
نحو واحد ، ونلم فى هذا الحديث ببعض الأمثلة على تلك
المشابهات .

من تلك الظواهر أن « الأزمات النفسية » ترجع فى
الجماعة ، كما ترجع فى الفرد ، إلى الحيرة ، ولا ترجع إلى سوء
الحال وحده .

فمهما اشتد سوء الحال فهو لا يفضى بالجماعات ولا بالأفراد
إلى أزمة نفسية ، ما لم تصحبه حيرة تمتنع فيها سبيل الهداية .
هناك مثلاً رجل فقير ، جائع ، عار ، محروم ، ولكنه قانع
صابر ، أو شاعر بأنه مستحق للفاقة والحرمان ، فلا أزمة هناك .
مضى تبدأ الأزمة النفسية ؟

تبدأ حين يحار بين الصبر والقناعة ، وبين طلب الرزق من طريق لا يستقر عليه : من طريق السرقة أو المخاطرة أو التفریط في الشرف والكرامة أو الخروج على المألوف والعادة .

فتوجد الأزمة النفسية مع الحيرة ، ولا يكفي لإيجادها مجرد سوء الحال ، ولهذا يثور رجل يكسب عشرين قرشا في اليوم ولا يثور رجل يكسب عشرة قروش . لأن الفرق بينهما فرق في الحيرة وليس في العسر أو الحرمان .

أو لهذا يشعر الناس في الجيل الحاضر بالأزمات النفسية ، ولم يشعر الناس قبل جيل أو جيلين بأمثال هذه الأزمات لأنهم يضيّقون اليوم ويحارون وكانوا بالأمس يضيّقون ويصبرون . كذلك الأمم في أزماتها النفسية : تشعر بالأزمة حين ترتاب وتحار ، وليس من الضروري أن تشعر بها حين تشتد بها الحال ، أو تضيق بها أسباب المعاش .

تشعر الأمم بالأزمات النفسية حين تتردد بين نظام ونظام ، وبين خطة وخطة ، وبين عقيدة وعقيدة ، ولا تشعر بالأزمات النفسية وهي ترى أمامها طريقا واحدا لا تعدوه .

تشعر بالأزمات النفسية حين تتردد بين الديمقراطية والسلطة الفردية ، أو بين الحرية والدكتاتورية ، أو بين زعامة العلية وزعامة الدهماء .

ولكنها لا تشعر بالأزمات النفسية إذا استطاعت أن تختار طريقها أو عرفت كيف تختاره ، ولو تفرقت بها الطرق أحزابا أحزابا أو جماعات جماعات .

هذه ظاهرة لا تختلف فيها أزمات الفرد وأزمات الجماعة وهي ظاهرة « الحيرة » في الحالتين .

وظاهرة أخرى أن الأزمة النفسية تتراخى في الفرد والجماعة بالتعبير وإزالة الأسباب .

فالرجل الذي يشكو ، ويعلم ما يشكو ، ويستطيع أن يعبر عن شكواه ، لا يقال إنه في أزمة نفسية .

والأمة التي تملك حرية التعبير تعالج الأزمات النفسية بالتفريج والتنفيس .

ولكن التعبير في الحالتين علاج مخفف موقوت ، ولا يحسم الداء كل الحسم إلا العلاج الصحيح ، وهو العلاج الذي يقتلع الأسباب من جذورها ويغني الأمة عن طلب التفريج والتنفيس .

ومن المشابهات بين أزمات الفرد وأزمات الجماعة أن الظواهر النفسية فيها - كثيرا ما تنبعث من أسباب جسدية مجهولة أو معلومة .

فالرجل يشكو من كسل الكبد مثلا فيسره ظنه بالحياة ويسوء ظنه بالصدقة والأصدقاء .

والأمة تشكو من سوء التغذية فتقبل على الخمر وتتبع

الطريق العوجاء في الشهوات والنزوات ، وتشيع فيها فلسفة القعود والخمول ، ويصدف فيها الناس عن عظامهم المهم ومغامرات المجد والطموح .

ومن المشابهات بين أزمات الفرد والجماعة أن نتائجها لا تتناسب أسبابها في جميع الحالات .

فهذا الإنسان الفرد تصيبه إهانة فتدفعه إلى الإجرام ، وقد تصيب هذه الإهانة إنسانا غيره ، فتدفع به إلى صومعة العبادة . وهذه الأمة تنهزم في الحرب فتقبل على التجنيد وتضاعف عدتها من السلاح ، وقد تنهزم أمة أخرى فتكثر فيها الطرق الدينية والدعوات الروحية ، أو تروج فيها الآداب المنكوسة والفنون المريضة وما يقترن بهذه وتلك من مساوئ الأخلاق . وقد تنهزم أمة فتثور على حكومتها طلباً للإصلاح ، وتنهزم أمة أخرى فتتكسر نفوسها وتخلد إلى السكينة وتقبل الظلم الذي كانت تتور عليه .

ويتشابه الفرد والجماعة في علاج الأزمات بالطب الصحيح أو علاجها بالسحر والشعوذة والرقى والتعاويذ .

فهذا الرجل تضيق نفسه فيوقد شمعة على ضريح ، ويعترى رجلا آخر مثل هذا الضيق فيذهب إلى معمل الكيمياء لتحليل

ما يحتاج إلى التحليل من إفرازات جسده ، ويهتدى بذلك إلى ذوى الاختصاص من الأطباء .

وكذلك الأمم في شعورها بالضيق وفي طلبها للعلاج : هذه أمة تلوذ بالدجالين الذين يضلونها باسم الدين أو باسم السياسة أو باسم البر والإحسان ، وهذه أمة تلوذ بالمختصين في تحليل الأدواء الاجتماعية ، ومنها ما يرجع إلى المرض أو يرجع إلى الجهل أو يرجع إلى اختلال الوسائل المعيشية وتنظيم الأعمال والثروات ، وكان من شئون الأطباء الاجتماعيين الذين يعرفون ما يبغله المشعوذون والدجالون .

هذه مشابهات متعددة بين الفرد والجماعة في الأزمات النفسية ، وأهمها فيما رأينا أننا نضع أيدنا على علة الأزمات في الإنسان الواحد وفي الجماعات البشرية ، وهي الحيرة وصعوبة الاتجاه في طريق دون طريق .

هذا هو أهم شبه بين الأزمة النفسية في الفرد والأزمة النفسية في الجماعة . وإنما كان المهم فيه أنه يهديننا إلى التماس العلاج من طريقه القويم .

فإذا كانت الحيرة هي علة الأزمة النفسية ، فاليقين هو علاجها الوحيد ، وما هو اليقين ؟ .. هو الإيمان كيفما كان . من كان في أزمة نفسية فقد شفى منها حين يخرج من الحيرة

وإن قامت هنيهة من الوقت فمصرها إلى الزوال .

كل أزمة نفسية تعثرى الشعوب تأتي من حيرة وتشقى
بإيمان ، وكل إيمان يقوم على الوهم وحده يخفق فيما يدعو إليه .
فلا بد من التوفيق بين الإيمان ومطالب الأوان ، ولو كان الإيمان
بما استقر به اليقين في زمن قديم .

إلى العمل المطلوب ، عن اعتقاد فيه ورجاء فيما ينتهي إليه .
وقد يكون هذا الرجاء صادقاً معقولاً وقد يكون كاذباً غير
معقول . ولكن الأزمة النفسية لا تشفى بغيره كائناً ما كان
نصيبه من الحق أو الباطل .

من أين تأتي الأزمة ؟

تأتي من الحيرة .

وما علاج الحيرة ؟

علاجها الذي لا شك فيه هو العلاج الذي يزيل حيرة
النفوس : وهو اليقين ، أو الإيمان .

لكن المسألة ليست من السهولة ، بحيث تغنى فيها معرفة
هذه الحقيقة كل الغناء . لأن معرفة الدواء لا تغنى عن تحضير
عناصر الدواء .

وعناصر الإيمان هي تأثير نفساني بليغ ، وعقيدة مقبولة
لا تناقض المحسوسات .

فلا تقوم عقيدة بغير شخصية إنسانية قادرة على إيمانها .
وعاطفة حية تستجيب لدعائها ، ومبادئ روحية أو فكرية
لا تناقض الجليل فيما يعلمه ، وفيما يحسه ويراه .

ولا تقوم عقيدة على بضاعة الإيهام وحده دون العمل النافع
السريع .

حديث العيد

كل عام وأنتم بخير

بهذه العبارة الجميلة تتبادل التهاني بالأعياد في بلادنا العربية .
أو في البلاد التي يجمعها اسم « الشرق الأدنى » .
ويسرى أن ألقاكم من هذه المحطة التي تسمى باسمه . لأنها
من جهة تهنته بلادنا التي اصطلحنا عليها . ولأنها من جهة أخرى
أجل تهنته عرفناها بين تهاى الأمم بالأعياد .

فأكثر الأمم تتبادل التهنته في أعيادها بتمنى السعادة
للمهنتين ... ويوم سعيد أو عام سعيد أو عيد سعيد - هو
الاصطلاح الذي يتبادله معظم الغربيين في أمثال هذه المناسبات ،
وهي أمنية جميلة محبوبة .

لكن أمنيتنا نحن الشرقيين أجمل منها وأحب إلينا .
لأن الخير أعظم من السعادة ، وهو يشملها ويحتويها . ولكنها
لا تشملها ولا تحتويه .

قد يكون الإنسان سعيداً وهو مخدوع في سعادته . كأولئك
الناس الذين يحيط بهم الشقاء وهم يجهلون ويجهلون أنفسهم
ويحسبون أنهم سعداء .

وقد يكون الإنسان سعيداً بما لا يشرفه ولا يجلب السعادة
إلى غيره ، كأولئك الأشرار الذين يسعدون بما يشقى الآخرين ،
ويرتفعون في أعين الدهماء وهم حقيقون بالضعة والإسفاف .
وقد يكون الإنسان سعيداً لأنه فارغ من المتاعب لا يشغل
نفسه بواجب ولا مروءة ، ولا يتطلع إلى مجد ولا فضيلة .
فالسعادة جميلة محبوبة ، ولكنها معدن قابل للتزييف والخداع .
أما الخير فهو المعدن الذي لا يقبل تزيفاً ولا خداعاً .
ولا يكون خيراً إلا وهو شيء يختاره الإنسان الفاضل على كل
حال .

فمن كان في خير فهو في صحة ورضا وراحة ضمير ، وهو
سعيد والناس به سعداء .. وهو بعيد من الشر أو الشر منه بعيد ،
وهذه هي الأمنية المثل التي نبحث عن أمنية تتمناها لأحبائنا حين
تتبادل التمنيات الحسان في الأعياد ، فلا نهتدى إلى أمنية أكرم
منها ولا أعز وأغلى ، وكل عام إذن وأنتم بخير .
وإن شئتم مراداً لها ، تجرى به الألسنة في بلادنا كذلك -
فكل عام وأنتم طيبون .

إننى أريد أن أمضى في الفخر ببلادنا خطوة أخرى . لأننا في
يوم يحسن فيه الفخار .
وأعاهدكم على الفخر الصادق في كل ما نسوقه من دواعي

أريد أن أخطو في طريق المفاخر هذه المخطوطة الأخرى . بل لا بد لي من التقديم بها لأنها تنقضي بنا إلى باب الموضوع حين يكون الموضوع هو التهنئة بالعيد والكلام على الأعياد . تهنتنا أهل التهينات ، وتسميتنا أصدق التسميات ، وحكمة العيد عندنا أكرم الحكم . إذا ذهبنا نبحت عن حكم الأعياد الدينية عند جميع الأمم من قديم العصور . فالأيام الممتازة عند الأمم قديمة إلى أقصى مدى القدم المعروف في التاريخ .

قد ورد ذكرها في الآثار المصرية الريقة ، وورد ذكرها في الميافة هويسروس اليونانية ، وذكرت أيام منها في تاريخ الفرس الأقدمين ، ولم تعرف أمة واحدة خلا تاريخها من يوم ممتاز يحتفل به وترتقب عودته حيناً بعد حين .

وتدور هذه الأيام الممتازة حول أسباب كثيرة ، متعددة الغرض والدلالة ، ولكنها قد تجتمع آخر الأمر في ثلاثة أغراض شاملة . وهي الاحتفال بمواسم الزرع والحصد ، أو الاحتفال بذكرى الأسلاف المعبودين ، أو الاحتفال ببلاهي البطالة وأوقات الفراغ .

وقد تتكرر هذه الأعياد في كل عام أو في كل شهر ، ولكنها تقتزن جميعاً بتناسبات الطعام والشراب وما يحجمه الزرع من التمرات والأعشاب التي تصلح للطعام والشراب .

المفخر . لأننا لهذه المناسبة تلك على الأقل بعض دواعيه . فليست تهنتنا أهل التهينات وكفى ، بل تسميتنا للعيد هي كذلك أهل التسميات أو أصدق التسميات . فالأعياد - أو الأيام المحتفل بها - تسمى في لغات الأمم بما يقابل معنى الطعام أو معنى الاجتماع على الطعام . وقد أطلق على بعضها اسم (اليوم المقدس) بعد أن عرف الناس معنى التقديس وعبادة الله .

وهي تسمية ناقصة في دلالتها من بعض الوجوه ... لأن الناس قد يجتمعون على الطعام ولا يكررون الاحتفال بيوم الاجتماع أو لأن تناول الطعام ضرورة جسمية مطلوبة - ولكنه ليس بأشرف ما تذكره الأمم ويعتقل به بنو الإنسان ، ومن الجائز أن يعرض اليوم المقدس للمؤمنين بقداسته ثم لا يجحدون الاحتفال به في كل موسم من مواسم العام . أما العيد فهو اليوم الذي يعود أبداً أو هو يوم السرور المعاد كما فسره بعض المفسرين ، وهذه هي التسمية التي تطلق معناه الصحيح كما يراد في كل أمة من الأمم ، وإن كانت اللغة العربية هي التي انفردت بأصدق أسمائه بين سائر اللغات .

خطوة أخرى في طريق المفاخر التي يتاح لنا في هذه المناسبة أن نعددها ، وقد يساغ الفخر مع التهنئة والتسبيح . لأن الفخر سبيل من سبل الهداة والطموح إلى الآمال .

(وقال عيسى بن مريم اللهم ربنا أنزل علينا مائدة من السماء تكون لنا عيداً لأولنا وآخرنا وآية منك وارزقنا وأنت خير الرازقين) .

فالأعياد على هذا قد نشأت جسدية في خدمة الأجساد ، وقد اشتقت أسماؤها أو مسمياتها من الولايم والأطعمة ، ولم تكن لها حكمة ترتفع بالإنسان إلى ما فوق الطمع في الرخاء ووفرة الطعام والشراب . ويسرى ذلك حتى على الأعياد التي كانت تقام لإحياء ذكرى الأسلاف ، فإنهم كانوا يرسلون بها إلى أمثال هذه الأغراض .

أما العيد في الإسلام فهو على تقيض ذلك يوم يتصل بخلافات النفس ولا ينحصر في مطالب الجسد . وكلا العيدين - عيد الصيام وعيد الضحية والقداء - هو يوم الاحتفال بانتصار الإنسان على مطالبه الدنيا أو يوم الإيمان بالتضحية والعصر على الجهود .

ومن عجائب الاتفاق أن هذه الأعياد تناسبها الشهور القمرية التي تقترون بواعيدها .. لأنها شيء يترج بأطوار النفس ولا يتوقف على أوار الفصول ومواقيت الأتهار . فتعود إلينا في الصيف كما تعود في الشتاء ، وتقبل والأرض خالية من الزرع كما تميل والأرض مزهرة خضراء .

فإذا انقضى شهر رمضان فالمسلم يحتفل في عيده بصفتين من

من تلك الأيام يوم وفاة النبل عند قدماء المصريين ، وقد زعم بعض المؤرخين أنهم كانوا يحتفلون حفلات اليوم بحفلة يقتفون فيها بمرس إلى النبل ، وهي فتاة عذراء يختارها الكهنة بما يتصلونه لها من الأوصاف .. والقول الراجع أنها كانت عروساً من الطين يرزون بها إلى زواج الأرض بالماء وما ينجيه هذا الزواج من الشرات والبركات .

ومن تلك الأيام يوم المهرجان عند الفرس الأقدمين وهو اليوم الذي اقتبس العرب عادة الاحتفال به وقيل إن المأمون قال فيه ...

صل النمنان يوم المهرجان بضاف من معتقة الدنان بكأس خسرواني عتيق فإن العيد عيد خسرواني ومنها يوم (رام) الذي قال فيه أبو نواس :

استقنا إن يومنا يوم رام ولرام فضل على الأيام من شراب ألد من نظر المشوق في وجه عاشق بانتسام وكان الفرس يحتفلون يوم رام هذا في اليوم الحادي والعشرين من كل شهر ويتخذونه مناسبة للمنتمة بالراحة والفراخ .

وقد تقدم أن معنى كلمة العيد في اللغات الأوروبية يرجع إلى المائدة أو الاجتماع على الطعام . ولكن اعتبار العيد بهذا المعنى كان عادة الأمم قديماً من غربيين وشرقيين . وقد سجل القرآن الكريم هذه الحقيقة التاريخية في سورة المائدة حيث جاء فيها :

وإن الأعياد بحمد الله لثنية عن الإسهاب في المطالبات لأنها
تهدينا إلى عطاياها بأقرب ظواهرها : وهي الاشتراك في فرح
واحد وفكرة واحدة .

وهل يشترك الناس في فرح واحد وهم متقاطعون ؟ وهل
يشتركون في فرح واحد ومنهم الغنى الذى يجمع أمة أمة والبناس
الذى يعز عليه قوت يوم ؟

إن الحزن المشترك كما قبل نصف حزن ، وإن السرور المشترك
ولا ريب سروران ضممان أو أضعاف مضاعفة ، وأن هذا العيد
عيد أمة لا عيد فرد ولا عيد أسرة . فمن استطاع أن يسعد فيه
الناس معه فهو الراجح بهذه المشاركة ، ومن تفرد فيه بنعمته فهو
المخاسر بهذه الآثرة . وأنتهى لكم في الختام كنهيتى لكم في
الابتداء .. الخير والطيبة لكم أجمعين .. فكل عام وأنتم بخير
وكل عام وأنتم طيبون ..

صفات النفس الإنسانية التى تقوم عليها قواعد الأخلاق ، وهما
الإرادة والتعلب على العادات . فهو يحتفل به لأنه استطاع أن
يحد من شهوة المأكول والمشرب لا لأنه مترعب لفرصة الاعتلاء
والارتواء ، وهو يحتفل به لأنه اقتدر على تغيير عاداته في الزم
ضروراته ... والره في قبضة العادات آلة من الآلات .
وإذا كان أناس من المسلمين - كثيرون أو قليلون -
يخرجون بالصيام عن هذه الحكمة - فعمناه الأصل هو معناه
الذى لا يغيره انحراف الناس عن سوائه ... لأن الطلب
لا يغيره إهمال المريض أن يتعاطى الدواء .

أما العيد الكبير فهو عيد الفداء أو هو موسم في كل سنة
يعلم الناس أن يبدلوا بعض ما لم بالتضحية ، ويبدلوا بعض
راحتهم بالسفر والاغتراب ، ليتعلموا أن الفداء أدب من آداب
الروح ، وأن خسارة الضحية رجحان في ميزان الحساب .
وعق للمسلم أن يفخر بحكمة هذين العبدین كلما ذكرت
كلمة الأعياد ، وأنه لأحق بالفخر كلما وفق بين عمله وبين هذه
الحكمة ، وجعل العبدین حرسین خالدين يستفيد من أحدهما فضيلة
الإرادة ، ويستفيد من الآخر فضيلة الفداء .

إننا افتخرنا بأعيادنا وافتخرنا بتهنئتنا وافتخرنا بأسمائها ،
ومن حقنا - بل من واجبنا - أن نفخر بأعمالنا فيها
أو بأعمالنا في سائر أيامنا كما تهدينا إليها حكمة هذه الأعياد .

خطأ أن يحظر على الببال أن الشكوى دليل التشاؤم ، وأن قلة

الشكوى دليل التفاؤل .

لأن الإنسان قد يشكو لأنه مفرط في التفاؤل ، وقد يسلك عن الشكوى لأنه مفرط في التشاؤم لا يرجو ولا يرى فائدة من الرجاء ، ولا يألم - من أجل هذا - لفقدان الرجاء .

وكل منا يستطيع أن يرى مصداق ذلك ، فيمن يشارهم من الأصدقاء والأصحاب . فنحن لا نشكو من الرجل الذي لا يهنا ولا يستولى منا على موضع الثقة والأمل . وقبلنا نذكره بالنقد أو اللام ، لأننا لا نحاسبه على نقص ، ولا نتقد فيه الكمال .

ولكننا نشكو من الصديق الذي نثق به ونعول عليه ، ونتنظر منه المودة ، ولا نتنظر منه الجفاء .

فالشكوى إذن قد تكون مقياسًا للثقة والأمل ، أو مقياسًا للتفاؤل والإقبال .

وقلة الشكوى ، قد تكون إذن مقياسًا لليأس والإعراض ، وقلة الاكترات ، لأن اليأس كما قيل إحدى الراحيتين . فتكون الراحة على هذا النوال من أبرز سمات المتشائمين .

ذلك هو موضع الخطأ في السؤال .

وتعحيحه أن الإنسان قد يشكو لأنه ينتظر ويرجو فهو على هذا من المتفائمين ، وإن كان من الشاكين .

التفاؤل والتشاؤم

اتفق في أسبوع واحد أنني سئلت بعض الأسئلة في موضوعات مختلفة :

سئلت عن مستقبل العروبة ، وسئلت عن مستقبل الإنسانية بعد القنبلة الذرية ، وسئلت عن مستقبل الميثاق المالية ، أو مستقبل الميثاق التي تتكفل بقرار السلام ، وتنظيم المعاملات الدولية .

فكان جوابي على هذه الأسئلة مما يبيت الطمأنينة والرجاء ، أو كنت في هذه الأجوبة من المتفائمين ، ولم أكن من المتشائمين . قال لي أكثر من سائل واحد : عجباً ! إن في شورك لسخطاً وشكاية ، وإن في طبعك لتبرماً وثورة .. فكيف توفق بين هذا ، وبين نفمة التفاؤل التي نسميها منك في تلك المسائل الكبرى ؟ وأجب أن أنصف السائل فأقول : إن سؤاله غير عجيب ، وإنه سؤال يحظر على الببال ، بل يحظر على بال الكبير . ولكن أحب أن أنصف الحقيقة فأبادر قائلًا : ولكنه سؤال يقوم على خطأ ، ويتوقف على بيان هذا الخطأ تصحيح الرأي في كل ما قيل عن المتفائمين والمتشائمين .

وأن الإنسان قد يكف عن الشكوى لأنه لا ينتظر شيئاً
ولا يثق بشيء ، فهو على هذا من المتشائمين ، وإن خلا كلامه
من السخط والامتناع .

تصحيح آخر يلحق بهذا التصحيح : إن الرضا عن الحياة ،
لا يستلزم الرضا عن كل شيء في الحياة .

فقد يعيش الإنسان من هذا الأمر ويعلق الرجاء بغيره ، وقد
يعيش من هذه الأمة في حالة من الحالات ويرجوها في حالة
أخرى ، وقد يغضب ويرضى ، ويقدم ويحجم ، ويبالغ في الريبة
ويبالغ في الاطمئنان وهو لا يحسب من أجل ذلك من المتشائمين .
لأنه يجري على سنة الحياة ، والحياة لا تجري في اتجاه واحد ..
وحسبنا من التفاؤل أن يجري الإنسان على سنة الحياة .

إذا صححنا ذلك الخطأ فلا حاجة بنا إلى بحث طويل لنعلم
أن الناس جميعاً متفائلون ، وأن التفاؤل سنة الفطرة التي تجري
عليها بداهة ، وإن قالت الأفكار غير ما تقول البداهة ، في حين
من الأحيان .

لا حاجة إلى البحث الطويل لنعلم أننا جميعاً متفائلون في
صميم الصميم .

فإن نظرة واحدة إلى الطريق في مدينة من المدن العامرة -

تريثاً أننا نحسن الظن بالدنيا وبالناس ، وإن كان في حسن
الظن خطر على الحياة ، بل خطر جد قريب .

فانظروا - مثلاً - إلى راكب السيارة في الطريق المزدهرة
بالسيارات: إنه يسلم حياته في الحقيقة لسلسلة من الظنون التي
لا يقوم عليها برهان: ألا يجوز - مثلاً - أن يكون سائق
السيارة مجنوناً أو قليل الخبرة بالسواقة؟ إنه يحمل رخصة من
الحكومة . نعم ولكن من الذي يطلب منه هذه الرخصة قبل
الركوب؟ وهبه طلبها واستيقن من صحتها فمن أين له أن
الموظف الذي أعطاه إياها لم يخطئ في التقدير؟ ومن أين له أن
السائق لم يصب بالمجنون أو بالخبل في تلك اللحظة ، ولا نقول في
لحظة قبل ذلك؟ ولنزعم أن هذا كله مستحيل - ولا استحالة
فيه على التحقيق - فمن أين لنا أن السيارة القادمة علينا ،
لا تصطدم بنا لسبب مفاجئ يعثرها في أدواتها؟ أو لأنها داست
على حجر صغير في الطريق فانحرف بها عن سوائها؟ أو لأن
القراريط القليلة التي تفصل بينها وبيننا ، لم تدخل في حساب
واحد من السائقين؟ أو دخلت في حسابه ولكن المطاط قديم
ورديء فهو لا ينتظم على سوائه بحساب القراريط؟

وندع السيارات في الطرقات العامرة ، ونضرب المثل بقطار
لسكة الحديد ، في الخلاء .. وفي الظلام .

ينبعث القطار كالسهم المارق في ظلمات الليل ، فيتوسد
الراكب ما شاء من وساد ثم يستسلم للرقاد .
يقوم على حراسة الطريق مئات من المفتشين والمهندسين ،
وموظفي الحركة وعمال الإشارة والتحويل . وربما كان واحد من
هؤلاء سكران أو نائبا في ذلك المساء .
ربما كان قضيب من القضبان قد رقت من تحته الأرض ،
فانخسف أو غاص به حمل القطار .
ربما سها عامل الإشارة ، أو عامل التحويل ، أو ربما نزع
نوازع الشر ببعض المجرمين ، فقطع القضبان أو دمر القناطر ،
نكاية بأحد الركاب :
وكل « ربما » من هذه « الرجات » الكثيرة كافية لضياح
القطار ومن فيه .

ولكنهم لا يخافون شرها ، ولا يحسبون حسابها ولا يعتقدون
في قرارة أنفسهم ، إلا أن الأمر على ما يرام ، وأن كل شيء
فيها على أحسن نظام ، وأن تلك الظنون أوهام في أوهام .
يعتقدون ذلك دون أن يفتنوا إليه ، ويعتقدونه في الجذ والخطر
وليس في الهزل ولا في الأقاويل ... ويعتقدونه على الرغم من
سهولة الخواطر والاحتمالات التي تشككهم في تلك العقيدة ،
لأن كل احتمال منها جائز كل الجواز في جميع الأوقات ، وكل

احتمال منها قائم في العقل لا ينفيه برهان ، ولا يلحق به
بطلان .

بل مالنا والسيارات والقطارات ؟
وفي أنفسكم أفلا تبصرون ؟
فكل منا مثال للتفاوت المفرط في طبيعة الحياة لا يدانيه مثال .
كيف دخلنا إلى هذه الدنيا ؟ وبأى حالة من العجز والحاجة
والنقص الشديد هجمنا عليها ؟
كل منا قد هجم على هذه الدنيا أضعف ما يكون المخلوق
حولاً وحيلة ، وأوهى ما يكون الحيوان في العقل والجثمان .
هجم كل منا على هذه الدنيا عارياً ساهياً قليل الأداة ،
محتاجاً إلى كل عون في الطعام واللباس والمأوى والوقاية .
هجمنا عليها أضعف مما يهجم عليها الحيوان المولود ، لأن
أكثر الحيوان المولود ، يقوم على أرجله ويسلك سبيله إلى العشب
والماء .

وكل علامة من علامات هذا الضعف البالغ - هي في الوقت
نفسه علامة من علامات الثقة بتوانين الوجود ، وعلامة من
علامات التفاؤل الأصيل الذي يمتزج بطبائع الأشياء ، وعلامة
على أن الإنسان يستقبل الميلاد مغمض العينين ، مفتوح
الغريزة ، معصور البديهة ، مهدي الجنان . وكذلك يصنع في كل

خطوة كخطوة الميلاد .. وكم في الحياة من خطوات كخطوة الميلاد ؟ .. كم فيها من ميلاد روح وميلاد فكر ؟ وميلاد قريحة ؟ وميلاد ضمير ؟

وليس الإنسان وحده عنوان التفاؤل في ميلاده ، وطبائع حياته ودلائل تصرفاته .. فإن عالم الحياة كله يرى أن التفاؤل هو سنة الحياة ، وأن الحيوان سعيد طروب ما لم يعرض له سبب من أسباب الشكاية ، فتأتيه الشكاية عارضة ، ونكمن فيه عوامل الرضا بغير سبب غير انتظام الفطرة على سوانها . فهو يرقص ويمرح ويغنى ويلعب إلا إذا جاع ، أو مرض ، أو فارق الأليف ، أو حيل بينه وبين الفطرة المستقيمة ، بعارض من عوارض الانحراف .

فالتفاؤل أصل دائم ، والتشاؤم عارض زائل ، وعلى هذه السنة البديهة ينبغي أن نواجه هذه الدنيا .. بل نحن نواجهها كذلك سواء أخذنا بما ينبغي أو أخذنا بنقيضه ، ولا ننحرف عن هذه السنة القوية مختارين .


إنما نقرر سنة التفاؤل لأنها سنة العمل ، وسنة التكوين الصحيح ، وسنة الفطرة التي يدين بها الوجدان قبل أن تدين بها الأذهان .

وإذا قال الإنسان : إنني متفائل ، فإنه يقول إن العمل غير باطل ، وإنما يقول إن العمل ميسور مفيد ، وكل عمل مفيد ميسور فهو واجب لا يحيد عنه ، لأن القعود عن العمل - مع إمكانه وجدواه - أمر غير معنول ولا مستساغ .
نتفائل إذن لأننا لا نستطيع أن نتشائم مختارين .
ونتفائل لأننا نريد أن نعمل . فترك العمل هو النتيجة المعقولة لتشاؤم المتشائمين . أما النتيجة المعقولة لتفاؤل المتفائلين فهو أن يفعلوا ما يمكن ، وأن يلتزموا ما يفيد .
إنهم يعملون ولا بد أن يعملوا ، لأن العمل إن لم يكن فريضة من فرائض الأخلاق وسعة من سمات المروءة . فهو على الأقل حافز من حوافز الطبيعة ، وهو أمتع للنفس ، وأروح للحس ، وأدنى إلى التسلية في إنفاق الأوقات وقضاء الأعمار .

وعندى أن السؤال الأول قبل ثلاثين سنة كان أحق بالتوجيه من السؤال الأخير في هذه الأيام .

فمازلت مولماً بالسير والتراجم أكتبها وأتوزعها أقرأ عنها . ومازال في ودى أن أكتب عن النسي المروى كتابة إنسانية على النمط الذى تعرف به المظلمة في كل مكان وفى كل لسان . وقد وضعت كتابي في سيرة الشاعر الشرقى ابن الرومى والشاعر الثرى جيق والزعيم المصرى سعد زغلول . ووضعت فصولاً كثيرة في سير المروى والمثنوى ودعبل وبشار وتوماس هاردى ومصلطى كمال وغاندى وغيرهم وغيرهم من كل طراز ومن كل طبقة ومن كل عصر .

فإذا وضعت كتاباً عن النسي المروى فما في ذلك من عجب . بل المصعب ألا أضمه قبل الآن . وهذا عجب حق يجب أن يجيش في نفس كل قارئ . ولكن المصعب كما يقال يطله عرفان السبب .. والسبب أن محمداً أعظم من كتبت عنهم من العظماء .. فأنهيب لموضوعه أعظم ، والتردد فيه أولى ، والاستعداد له أخرى أن يطلع .. وقد طال والله الحمد على ذلك .

في مقدمتي هذا الكتاب - كتاب عبقرية محمد - رويت قصته جرت في ضاحية البهاسية بالقاهرة قبل ثلاثين سنة فقلت :  في يوم من أيام المولد - والرهط يزورنى ليوم ساحة المولد في المساء - كان الكاتب الأيقوسى العظيم توماس كارليل هو

عبقرية محمد^(١)

عندما اقترح على أن أحدث إلى حضراتكم في موضوع من موضوعات الأدب والثقافة . رحبت بالاقتراح وحدث المقترح لأننى أحسبت أن أحدث إليكم من أم درمان كما تحدثت إليكم قبل الآن من القاهرة وبيت المقدس ، وكلها في مسامح للبرية متقاربة وإن تباعدت الديار .

وتساءلت فبم يكون الحديث ؟

فوجدت اتفاقاً يشبه الإجماع على أن يكون في « عبقرية محمد » .. وكان من المتفقين على ذلك أناس قروءا الكتاب وأناس لم يقرؤوه ، فصعدت هذا الاتفاق كذلك . لأن « عبقرية محمد » موضوع خالد جديد : خالد من ناحية صاحب العبقرية ، وجديد من ناحية الكتاب الذى ألف فيه .. وليس أسر من الكلام في موضوع خالد جديد .

سألت كثيراً ، لم اخترت الكتابة في عبقرية محمد ؟

وجوابي عن هذا السؤال : إنى سئلت قبل ثلاثين سنة ، لم لا تكتب كتاباً عن محمد ؟

(١) ألفت من عدة الإذاعة بأمر درمان سنة ١٩٤٢ .

محور الحديث كله ، لأنه كما يعلم الكثيرون بين قراء العربية صاحب كتاب الأبطال الذي عقد فيه فصلاً عن النبي عليه الصلاة والسلام ، وجعله نموذج البطولة النبوية بين أبطال العالم الذين اختارهم للوصف والتدليل .

« وأنا لنذكر آراءه ومواضع ثنائه على النبي إذ بدرت من أحد الحاضرين الغرياء عن الرهط كلمة نابية غضبنا لها واستكرناها لما فيها من سوء الأدب وسوء الذوق وسوء الطوية ، وكان الفقي الذي بدرت منه الكلمة متحذلقاً يتظاهر بالمعرفة ومحسب أن التطاول على الأنبياء من لوازم الاطلاع على الفلسفة والعلوم الحديثة .. فكان مما قاله شيء عن الزواج .. وشيء عن البطولة فحواء أن بطولة محمد إنما هي بطولة سيف ودماء .

« قلت ويحك ! ما سوغ أحد السيف كما سوغته أنت بهذه القولة النابية !

« وقال صديقنا المازني : بل السيف أكرم من هذا . إنما سوغ صاحبنا شيئاً آخر يستحقه ، وأشار إلى قدمه .

« وارتفعت لهجة النقاش هنيئة ثم هدأت بخروج الفقي صاحب الكلمة من الندى ، واعتذاره قبل خروجه بتفسير كلامه على معنى مقبول أو خيل إليه أنه مقبول .

« وتساءلنا : ما بالنا نقنع بتمجيد كارليل للنبي وهو كاتب

١٨٦

غربي لا يفهمه كما نفهمه ولا يعرف الإسلام كما نعرفه ، ثم سألتني بعض الإخوان : ما بالك أنت يا فلان لا تضع لقراء العربية كتاباً عن محمد على النمط الحديث ؟

« قلت : أفعل ، وأرجو أن يتم ذلك في وقت قريب . ولكنه لم يتم في قريب .. بل تم بعد ثلاثين سنة .. والخيرة في الواقع .

والخيرة كذلك في هذا التأخير !

فإنني لو كتبت يومئذ لعدت إلى كتابته الآن من جديد ، واحتجت إلى السنين الثلاثين أضيف خبرتها وقراءتها ورياضتها النفسية إلى محصول ذلك العمر الباكر . إذ هو عمر يستطيع المرء أن يمتلئ فيه إعجاباً بمحمد لأنه عمر الإعجاب والحماسة الروحية ، بيد أنه لا يستطيع أن يقيسه بمقياسه وأن يشعر بشعوره في مثل تجاربه وفي مثل السن التي اضطلع فيها بالرسالة ، وإن تقارب السن هنا لضرورة لا غنى عنها لتقريب ذلك الشأ البعيد من شقي نواحيه .. »

ذلك هو تاريخ الفكرة التي نجمت قبل ثلاثين سنة ولم تزل تتردد في الذهن خلال هذه السنين الثلاثين .

ثم أنشئت مجلة « الرسالة » التي تعرفونها وتقرءونها ودعيت إلى الكتابة فيها .

وكان من سننها الحسنة التي ما تزال تتبعها أن تخرج لقرائها

عددًا خاصًا بالدعوة المحمدية في كل ذكرى من ذكريات الهجرة أو المولد النبوي . فجعلت أكتب هذه الأعداد فصولاً متفرقة فيها نواة كتاب عن محمد عليه الصلاة والسلام . ثم عوفيت من بعض الشواغل السياسية والشخصية التي كانت تعوقني عن المضي في تأليف كتاب كامل ، فما هو إلا أن فرغت للتأليف حتى تم وضع الكتاب في شهر أو قرابة ذلك .. لأنني كنت أكتبه وكأنني أنقله من الذاكرة لطول التفكير فيه والتهيؤ له والرجعة في الفينة بعد الفينة إليه .

على أنني في الحق لم أستغرب أن يسألني بعض القراء لم اخترت التأليف في محمد عليه السلام ؟

لأنني فهمت الباعث الذي دعاهم إلى هذا السؤال . فقد ظهرت في السنوات الأخيرة كتب متعددة عن النبي العربي لأناس من أعلام الكتابة العربية ، فمن الطبيعي حين يزيد على هذه الكتب كتاب جديد أن يخطر على بال بعض القراء سؤال كالذي سألوه ، وأن يتطلّعوا إلى استكناه الدواعي التي ميزت السنوات الأخيرة بهذا النوع من التأليف ، ووكلت أقلام الكتاب بهذا الموضوع .

قلت إنه طبيعي أن يخطر ذلك الحاطر على بال بعض القراء . ولكنني أعود فأقول إنه طبيعي على اعتبار واحد ، وهو أن أولئك القراء نظروا إلى السنوات الأخيرة ولم ينظروا إلى تاريخ

التأليف في السيرة النبوية والشنون العربية الإسلامية منذ زمن طويل .

نظروا إلى السنوات الأخيرة فتمثلت لهم كأنها ظاهرة منقطعة قليلة النظائر والسوابق .

وكل شيء منقطع قليل النظائر غريب . وكل غريب يدعو إلى التساؤل والاستفسار .

إنما يزول العجب من أمر من الأمور في نظر الإنسان إذا رأى له أشياء كثيرة .

وأشبه هذه الظاهرة كثيرة جدا لمن يرجع إليها ، وعندئذ يقف على السبب الأصيل فلا تعنيه الأسباب العارضة إلا عرضاً من قبيل التشوف والاستقصاء .

فكل حركة من الحركات القومية في العالم الإسلامي كانت مصحوبة باهتمام جديد بتأحياتها من نواحي الدعوة المحمدية على اختلاف مظاهرها وشعابها .

ففي بعض هذه الحركات طبعت كتب السير القديمة التي كانت مخطوطة وظلت كذلك إلى أيام الطبع والنشر على النحو الحديث .

وفي بعضها كتب عن معاني القرآن وأصول اللغة وتاريخ التمدن الإسلامي ومذاهب الأئمة .

وكان معظم ما ظهر في هذا وذاك في إبان الحركة العراقية

والحركات التي صاحبها في البلاد الشرقية .

ثم كتب أناس مثل رفيق بك العظم ومصطفى بك نجيب وغيرهما في أعلام الإسلام .

ثم جاءت الحرب الماضية فنشأ في الأدب المصري نمط جديد من الاهتمام بسير الأئمة والعظماء ، فنظم حافظ قصيدته العمرية ، ونظم عبد المطلب قصيدته العلوية ، وألف الأساتذة من أمثال الخضرى والتجار كتباً في سيرة النبى وسير الخلفاء الراشدين .

ثم أسفرت الحرب الماضية عن عالم عربى حديث ، وموضوعات شاملة للعالم العربى بطرقها الكتاب المقروءون في أنحاء البلاد العربية .

وهكذا اتصلت الحلقات التى تختلف بعض الاختلاف بين حركة وحركة ، ولكنها تتلاقى جميعاً فى معنى واحد وهو معنى الاهتمام والشعور بالحياة على نحو جديد .

ويتفق كثيراً أن تتأثر هذه الحركات بحركات الثقافة الأوربية التى تعاصر هذا الاهتمام وتلفت أنظار المؤلفين إليها .

مثل ذلك أن الاهتمام بالشئون الإسلامية ، فى ظاهريته الأخيرة أقرب إلى التراجع والسير منه إلى كل أسلوب آخر-من أساليب التأليف .

لم يكن هذا !

أعتقد أن السبب راجع إلى تدفق التراجم والسير فى اللغات الأوربية بعد الحرب الماضية . وأن هذه النزعة شغلت الكتاب المحدثين حتى عادوا بها إلى الأزمنة القديمة وأبطالها ولم يقصروها على أبطال هذه الأيام ولا على أبطال الحروب حاضرها وماضيها .

وربما كان هناك سبب آخر للاستغراب والسؤال بحسن أن نشير إليه وأن نقول كلمة فيه : ذلك أن الكتاب الذين شغلوا بالسيرة النبوية فى العهد الأخير كانوا جميعاً أو كان معظمهم من غير رجال الدين .. !

فهل فى الأمر غرابة !

أما نحن فلا نرى وجهاً للغرابة فيه .

فلو أننا عقدنا المقارنة بين ظاهرة الاهتمام فى عصرنا وظواهر الاهتمام فى العصور القريبة لرأينا الملاحظة التى يلاحظونها متكررة فى جميع العصور .

فقد وجد أناس من غير رجال الدين كتبوا فى تواريخ الإسلام وأصول اللغة . بل وجد أناس مسيحيون أو من أصول غير إسلامية كتبوا وأكثروا الكتابة فى هذه الموضوعات ، ومنهم ولا نحصىهم اليازجى وزيدان والسدياقى والمستشرقون بين الغربيين .

أفى هذا غرابة أيضاً ؟

كلا . لا غرابة فيه . لأن الأمر الطبيعي في موضوعات الكتابة التي تفتح بين حين وحين أن تلفت إليها المشغولين بالكتابة سواء كانوا من رجال الدين أو من غير رجاله ، وقلما كان رجل من فقهاء الدين كاتباً في هذه الشئون إلا وهو قبل ذلك أديب أو مشغول باللغة وما إليها .

عندما يتجدد موضوع للكتابة فإنما يكون البحث عنه بين الكتاب المقروئين في البلاد العربية والبيئات التي تشابهها وليس من اللازم أبداً أن يكون الكتاب جليلاً فقهاء في الدين .

نحن إذن أمام ظاهرة متكررة لها أسبابها الدائمة من وراء الأشخاص والأزمنة .

وقد تبرز هذه الظاهرة برغبة المجاملة لأسباب سياسية أو أسباب شخصية أو ماشاءت المناسبات العارضة .

إلا أن الظاهرة الباقية المتكررة أعم من كل أولئك وأولى بالبحث والسؤال .

فإذا كثرت المدارس والمستشفيات أو مزارع القطن في بعض الأعوام مثلاً ، فليس المهم أن نعرف أن هذه المدرسة أنشئت لإرضاء ولاية الأمور أو آباء التلاميذ وليس المهم أن نعرف أن هذا المستشفى مقصود به شفاء المرضى وابتغاء السمعة الحسنة ، وإنما المهم إذا اشتد الاهتمام بالمدارس والمستشفيات أن الحاجة إليها

اشتدت حتى امتزجت بها صنوف من تلك المجاملات ، وهذا هو السبب الأصيل الذي تنطوى فيه جميع الأسباب .

حضرات السادة والسيدات

حدثتكم في حديث الليلة عن تاريخ الفكرة التي دعيتي إلى تأليف كتابي عن « عبقرية محمد » وعن تحليل البواعث التي تصاحب التأليف في هذا الموضوع وأشباهه وخلاصة الحديث كله أن « عظمة محمد » موضوع خالد يتكرر الاهتمام به كلما عرف الناس كيف يهتمون ، وكيف يهربون عن اهتمامهم على نحو من الأنحاء ، ولكل شيء أوانه الذي لا يختاره الكاتب وحده . بل يختاره معه الحوادث والأقدار .

الصوت والشخصية^(١)

بحث أصحاب الموسيقى في الصوت الإنساني من نواحيه الفنية فقالوا فيه كل ما يعنيه أن يقولوه ، ولكن لا أظنهم وفوه بحثاً من ناحية فيه جديرة بالدراسة الطويلة ، لأنها تفضي بنا إلى استطلاع أسرار النفس وتركيب الشخصية الإنسانية ، ونعنى بها ناحية العلاقة بين الأصوات والشخصيات .

تلقى إنساناً في الطريق فتوقع أن تسمع له صوتاً معيناً يناسب ما رأيته من ملامحه الشخصية ، ثم يتكلم فتسمع منه ذلك الصوت الذي توقعته ، أو تسمع صوتاً لا يلفتك إلى غرابة في التوفيق بين ما رأيته وما سمعت .

وتلقى إنساناً آخر فيتكلم ، فإذا أنت قد فوجئت بصوت لا تنتظره ، ولا يبدو لك أنه يناسب تلك الشخصية في جملة مظاهرها . ولا يرجع الأمر إلى القوة والضعف أو الارتفاع والهبوط ، فقد يكون الصوت قوياً كما توقعته ، ولكنه من معدن غير معدن الشخصية التي وزنتها بالعين والبدية والخيال . برزت هذه المسألة عندى بروزاً واضحاً بعد انتشار الصور

(١) يناسب هذا البحث موضوع الكتاب ولهذا نشرناه فيه .

المتحركة الناطقة وظهور الساسة والعظماء فيها متحدثين أو خطباء أو منشدين ، ولم يلفتني الأمر من جانب المعنيلين والممثلات ، لأن الذين يختارونهم يتعمدون اختيارهم وفقاً لوقع الصوت والمنظر في نفوس المشاهدين ، وإنما لفتني من جانب الوزراء والقواد والرؤساء ، لأن أصواتهم بعيدة من توفيقات ذلك الاختيار المقصود .

فمن الأصوات التي قرأت عن أصحابها ورأيت صوراً لهم ، وعرفت أخباراً عنهم ، ثم سمعتهم فلم أشعر بالغرابة فيها ، صوت فرنكلين روزفلت رئيس الولايات المتحدة السابق وهو يخطب في البرلمان ويتحدث إلى الصحفيين ، فلم يكن في حديثه ولا في خطابته يخالف ما توقعت من صفة الصوت ولا من نبرته وإيقاعه ، بل خيل إلى أن صوت روزفلت لا يمكن أن يكون إلا على هذه الصفة وهذا الإيقاع .

أما الأصوات التي استغربت أن تكون لأصحابها ، فمنها صوت شرشل وصوت مصطفى كمال ، وليس ذلك لضعف فيهما أو مناقضة لصفات الرجلين الرفيعة ، ولكن لأنها من معدن لا يطابق ما يرسم في نفسك من صورة الشخصية كما تتخيلها وأنت تسمعها . ويزيد دلالة هذه الملاحظة أن الصوت ليس هو الشيء الوحيد الذي تستغربه من شخصية بطل الترك أو بطل الإنجليز ، فإن عزيمة شرشل الحديدية تتراءى لك كأنها في قناع

شخصية واضحة المعالم إلا قوتها يصوت تنوقه واستغربت أن نسمع لها صوتاً آخر غير الصوت الذى يناسبها فيما بدر إليك . ودع عنك دلالة الصوت على التهذيب والتربية . فإن هذا قد يرتبط بأداء المعاني وانتقاء الكلمات وصقل المفارج والعبارة ، ولكنك إذا أغضيت النظر عن هذه العوارض التى تكسب بالتعليم بقيت للصوت صفة أصيلة تتم على العقل ولا يسهل أن تختلط فيها أصوات المازفين وأصوات الجلاء ، أو أصوات العقلاء وأصوات المجانين .

والمسألة فيما أراه قابلة للتعميم فى أوسع نطاق ، فإن ارتباط الصوت بالمفصائص البدنية والخلقية يعم سائر الأحياء ولا ينحصر فى الإنسان وحده ، بل ربما تجاوزنا الأحياء إلى كل كائن من الكائنات له صوت معروف ومعهود .

ما قولك مثلاً إذا سمعت زئير الأسد من الحصان ؟ أو سمعت مواء الهرة من الخروف ؟ أو سمعت عواء الذئب من الثعبان ؟

ليس من اللازم أن يكون صوت الأسد مطابقاً للزئير الذى عرفناه وعهدناه ، غير أننا إذا سمعنا الزئير من الحصان وسمعنا الصهيل من الأسد شعرنا بالغرابة ولا مراء ، وشعرنا بين الصوتين والحيوانين باختلاف يحتاج إلى تصحيح ، ويدور لنا أننا نشعر بهذا الاستغراب وإن سمعنا الصوتين لأول مرة يجزل عن

وراء ملاحظه المزوجة بلامح الطفولة والورادة ، وتترامى لك طبائع مصطنعي كمال الفلاحة وكأنها تتردد فى آخاذ تلك الممارف الوجهية التى تطل منها فى بعض حالاته . فإذا أردنا أن نقول إن العلاقة بين الصوت والشخصية لا تختلف عرضاً وانفاقاً وجدنا المشواهد فى ذلك ماثلة فى أحوال الاتفاق وأحوال الاختلاف ، بين الأصوات والشخصيات .

ومن المحقق أن قوة الصوت أو ضعفه لا ترتبطان بالمنجزة وحدها ، أو بأجهزة الصوت المحلية فى مجارى التنفس بين الحلق والرئتين . فإن هذه الأجهزة المحلية قد تكون على ضعف ظاهر من الوجهة الصحية ، ولكنها تعطيك صوتاً قوياً يروغ السامع وينقل عن « شخصيته » صورة تتم على القوة والتأثير . ولا شك أن مئات بين النساء أصح حنجرة وصلاً من مئات بين الرجال ، ولكنك تسمع هؤلاء الرجال وأولئك النساء ، فلا تخطئ الفارق بين قوة الأصوات هنا وقوة الأصوات هناك . ولعلك لا تخطئ الاستدلال على القوة من صوت المرأة نفسه إذا كانت على نصيب من قوة الشخصية وصدق العزبة ، عما يوحى إلينا أن الرخامة لا تحرم الصوت مزية التعبير عن الصفات الشخصية ، حيث تتطلب الرخامة على أصوات النساء .

وعندك أناس تنطمس فيهم معالم الشخصية ، فلا تستغرب لهم صوتاً من الأصوات كأننا ما كان . ولكنك لا تحس أمامك

أثر العادة وطول التمييز بين مصدر الزئير ومصدر الصهيل .
ولماذا مثلاً لم توهب ملكة التغريد إلا للمخلوقات التي تطير في
الهواء ؟ ولماذا كانت هذه الملكة في تلك المخلوقات وقفاً على
الطيور الصغيرة الوديمة دون الطيور الكبيرة الكاسرة ؟ ولماذا
هذا الاختلاف بين النور والبلابل ، أو بين الصقور والقمارى ،
أو بين العقبان والعصافير ؟

إن الخلائق التي تمشى على الأرض تعبر عن خواجلها ببعض
الأصوات المعهودة ، ولكنها لا تحسب من قبيل التغريد والغناء ،
وكذلك النور والصقور والعقبان تدلك بأصواتها على رضاها
وغضبها وعلى مناجاتها وندائها . وتقصر عن تمثيل تلك الأصوات
في أنغام كأنغام الطيور التي تحسن الصفير والهديل . فهناك
ارتباط وثيق إذن بين تكوين الجسم كله أو تكوين الخلق في
صميمه ، وبين طبيعة الصوت وقدرته على ترجمة « الشخصية »
لمن يصغى إليه . وليس اتفاقاً ولا خلواً من المعنى أن يغنى البلبل
والعصفور ، ولا يغنى الأسد والثعلب ، وأن يكون التغريد على
العموم مرتبطاً بالقدرة على الطيران ، فإن الصوت هنا ترجمان
صادق ويلخص لنا كثيراً من الخصائص المتفرقة التي تتغلغل في
طبيعة البيئة وطبيعة البنية وطبيعة الشخصية في أوسع حدودها ،
وتلهمتنا المعاني التي يمكن أن نستخرجها من تحقيق العلاقة بين
أصوات الناس ومعالم الشخصيات فتفتح لنا فنتحاً موفقاً في عالم

النفس وأسرار الأخلاق ، وتنشئ لنا فراسة جديدة تنم على
السريرة بالسماع .

ومن الأصول التي يعتمد عليها البحث في هذا الموضوع أننا
كما قدمنا نربط بين الصوت والشخصية ونتوقع من كل شخصية
معروفة صوتاً يناسبها ويعبر عنها ، وإن اتفاق الصوتين بين
الآدميين أندر من اتفاق الوجهين ، وهو خلاف المشاهد بين
الأحياء الدنيا التي تكاد تتشابه في أصواتها ولا يشذ منها واحد في
العشرات أو المئات ، ومعنى ذلك أن المسألة أقرب إلى العلاقة
النفسية أو العلاقة المعنوية منها إلى العلاقة الجسدية ، لأن
الاختلاف الجسدى قوة وضعفاً وصحة ومرضاً ، موجود بين
الأحياء الأخرى ، فلو كان هو المرجع في اختلاف الصوت لكان
التفاوت في الصهيل بين مئآت الخيل كالتفاوت في نغمة الصوت
وإيقاعه بين مئآت الآدميين ، وإنما يقع هذا التفاوت البعيد بين
الشخصيات الآدمية من جانب الفوارق العقلية والنفسية وفوارق
الملكات والأخلاق ، فإذا استطاع باحث من علماء الصوت
وعلماء النفس معاً أن يعقد الصلة بين مقومات الشخصية
ومقومات الصوت الإنساني ، فقد ترجم الإنسان للأذان ، فضلاً
عن ترجمته أو تفسيره للبدانة والأذهان .

وهذه دائرة من دوائر البحث الفنى أو العلمى تتسع لمن يشاء
من المعنيين بالأصوات أو بالحقائق النفسية ، فليس منا إلا من

يقابل أناسًا يسمع أصواتهم ويستغرب بعضها أو يمر به بعضها الآخر مرور المألوفات التي لا غرابة فيها ، فإذا شغل نفسه قليلاً بتفسير أسباب الموافقة والمخالفة بين الشخصيات وأصواتها ، فلا شك أنه مهتد إلى شيء يفيد في هذا الباب ، وإذا تجمعت هذه الملاحظات وحسن التعقيب عليها والاستخلاص منها ، فقد نقرر بها بعض القواعد التي تقيم لنا علمًا صحيحًا عن العلاقة بين الصوت الإنساني والشخصية الإنسانية ، ويسر لنا البحث في هذا الصدد أننا نعيش في عصر المذيع والصور المتحركة ، ونستطيع أن نمتحن الفراسة بسماع الصوت دون رؤية الشخصية أو بتغيير الأصوات والشخصيات بالحيل الفنية المعروفة ، وليس في المباحث النفسية أو الموسيقية ما هو أحق بالعناية من هذا المبحث الطريف .

الصحافة في البلاد العربية

من الأحاديث التي رويت عن النبي عليه السلام - حديث يلخص دستور السياسة والاجتماع في كلمات معدودة . وهو قوله عليه السلام : « كما تكونوا يول عليكم » .
ومن آيات الصدق في هذا الحديث الحكيم ، أنه يصدق على كل حالة اجتماعية تتمثل فيها صفات الأمم ، ولا يقف عند مشابهة الحكام للمحكومين أو مشابهة نظام الحكومة لأطوار الأمة وأخلاقيها .
ففي وسعنا على هذا القياس أن نقول « كما تكونوا تكن صحافتكم » ونحن صادقون في القول ، لا نعدوه حدود الواقع الملموس .

لأن الصحافة تابعة للأمة التي تعيش فيها ، وليست بسابقة لها ولا مترقية عليها .

وإذا اتفق في موقف من المواقف النادرة أن تقدمت الصحافة على أمتها فتلك ولا ريب عارضة لا تدوم . لأن الصحافة إذا تقدمت أمتها على الدوام انقطعت عنها ، وليس في وسع صحيفة من الصحف أن تنقطع عن قارئها وعن البيئة التي تكتب لها .

وهي مضطرة إلى الرجوع إليها يوماً بعد يوم ، أو أسبوعاً بعد أسبوع ، أو شهراً بعد شهر ، كما تضطر جميع الصحف اليومية والمجلات الدورية .

قد يستطيع الكاتب أن يسبق الأمة بكتاب لأنه يصدر مرة واحدة أو بضعة مرات ، وقد ينتشر بين أفراد الأمة لأنه يفضيها ويخالف أهواها ، كما ينتشر بينهم لأنه يرضيها ويوافق مزاجها . أما أن يسبق الكاتب أمته بصحيفة دائمة فذلك أمل عسير ، يستعصمه العقل ، كما تدلنا التجربة الواقعة على أنه بعيد - جداً بعيد .

فإذا سألتني سائل - كيف تريد الصحافة في البلاد العربية ؟ قلت - كما أريد البلاد العربية واختصرت بذلك مراحل الطريق .

إن الصحافة المثل هي صحافة مستقلة في آرائها ، مغلصة في نواحيها أمينة في أداء رسالتها ، خادمة للثقافة والأخلاق فيها تنشره من موضوعاتها وأخبارها .

وفي مقدورك أن تؤدي هذه الشروط بعبارة أخرى مرادفة لها كل المرادفة وهي أن الصحافة المثلى هي صحافة الأمة المميزة الرشيدة .. والتميز في الأمم ثمرة من ثمرات التعليم والقطرة المستقيمة . فإذا كانت الأمة متعلمة قوية القطرة فلا تشتط فيها شروطاً للصحافة لأنها لن تروج فيها إذا هي خالفت شروط

٢٠٢

الاستقلال والأمانة ، والخدمة القومية التي تقدم مصلحة الوطن على مصالح الأحزاب والأفراد .

في الأنبياء التي يعوزها العلم والدراسة السياسية يصدقون الرأي الأعوج ويكذبون الرأي المستقيم ويقولون الباطل السخيف وعرضون عن الحق المبين . لأن تمييز الحق يحتاج إلى كفاءة ذهنية وفضيلة خلقية ولا يصل إليه المرء إلا بعد الموازنة بين الأسباب والمقابلة بين الأسانيد والبراهين والرجوع إلى المعلومات والسوابق الماثورة . أما قبول الباطل فلا يحتاج إلى شيء من ذلك .. كل ما يحتاج إليه جهل وكفى .. والجهل لا يتعلمه الجهلاء بعناء .

وفي الأمم التي يعوزها العلم والدراسة النظرية تستعمر الخصومات الحزبية وتتجاوز الحدود ، لأن الرأي العام لا يحسن الحكم الفاصل بين الخصوم ولا يدرك حقيقة الدعاوى والأقاييل . فلا تزال الخصومات قائمة ، ولا تزال الأباطيل شائعة والحقائق مجبولة ولو عرضت هذه الخصومات على جمهور يفتن إلى صوابها وخطئها لقضى على الخطأ وأخذ بناصر الصواب في ساعة ظهوره . فأراح نفسه وأراح المختلفين من الحاجة الخلاف .

ونحن نلمح أثر التقدم في صحافتنا كلها لمحنا أثر التقدم في أقراننا وجماهيرنا فنحن اليوم خير مما كنا بالأمس ، ونحن

٢٠٣

غداً - فيا نرتجوه - خير مما نرانا اليوم .

ولا يخطيء المتعجلون فيقولون - إن صحافة الأمس لم تكن تعرف كل هذا التناذب بالتهمة والأكاذيب بين الأحزاب . إذ الواقع أنها كانت خلواً من ذلك لأن البلاد كانت خلواً من الأحزاب وكانت سياستها في أيد غير أيدي أبنائها ، فلما أخذت في الاستقلال بشئونها والتنافس على زعامتها كانت العوارض الحزبية فيها علامة من علامات التقدم والينظة ، ولم تكن علامة من علامات النقص والرجوع إلى الوراء .

إننى صحفي ، ولكنى لا أبالغ في رسالة الصحافة ولا أؤمن بأن الصحافة وحدها كافية للقيام بأمانة التحقيق والهداية ، ولو ارتفعت الأمة إلى أرفع مراتب الأدب والتعليم .

ففى الأمم التى بلغت غايتها من العلم والتربية ، تؤق الصحافة من آفة التقدم لا من آفة الجمود ، وتصاب من ذبوعها بعد أن كان الخطر كل الخطر أن تصاب من ضيق النطاق .

لأن الصحافة إذا انتشرت تعددت وتفرعت وظهرت لكل حزب صحيفة ولكل جماعة من الأمة لسان ينطق بما تريد . ويتفق كثيراً فى هذه الحالة أن تقرأ الجماعة صحيفتها ولا يتسع لها الوقت لقراءة الصحف الأخرى ، فيفوتها أن تحيط بوجهات

النظر كلها وتسمع أبداً من جانب واحد ، ولا تسمع من الجانب الذى يعارضه ويصحح أخطاءه . وهذه آفة الارتقاء والانتشار .

وإلى جانب هذه الآفة آفة أخرى تظهر لنا قصور الصحافة عن الاستقلال بأمانة التحقيق والهداية ، فهى على أحسنها وأفضلها لا تغنى عن ثقافة الكتاب لأن الطبيب مثلاً يقرأ كتاباً ليستوفى البحث فى مسألة من مسائل علمه ، ولكنه لا يعتمد على الصحيفة لأنها تنشر من حين إلى آخر فصلاً فى الطب من هنا وفصلاً فى الطب من هناك - ويقال فى الأديب والفنان والمهندس والفقيه ما يقال فى الطبيب .

فهما يبلغ من ارتقاء الصحافة غداً فى بلادنا العربية ، فلنحسب حساباً لهذا القصور الذى يلزم الصحافة فى أرقى البلاد ، ولنعلم أنها لن تنفرد وحدها بتكوين الآراء الصحيحة . ولا بد لنا من وسيلة غير الصحافة لدراسة المسائل العامة من جوانبها المتعددة أو لاستيفاء البحث فى شئون الثقافة وقضايا الاجتماع . وقد تيسر لنا هذه الوسيلة من طريق الكتاب ، وطريق المذيع ، وطريق الصور المتحركة فى بعض المناظر والروايات .

إذا كانت الصحافة لا تسبق الأمة ذاتها فهى قادرة على أن

تسبقها في بعض الأوقات .
وإذا كانت لا تعدو أمامها بخطوات فساح ، فقلبيها أن تمشي
معه وفي مقدمة صفوفها ، ولا تمشي وراءها أو تقعد مع الخوالم
في آخر الصفوف .

وإذا كانت الصحافة تروج بمخاطبة العدد الأكبر من
الفوغاء - فهي لا تخسر إذا خاطبت النخبة القليلة من
المتأزين . بل تجمع بذلك زينة الاحترام إلى منفعة الرواج .
وهذا يقع اللوم كثيراً على الصحفي العربي الذي يتوانى عما
يستطيعه وهو غير عسير .

إنه لا يستطيع أن يسبق أمته في كل نسخة من الصحيفة
ولكنه يستطيع أن يسبقها في بعض الأيام .

وهو لا يستطيع أن يهمل حساب الدهاء ، ولكنه يستطيع أن
يحسب حساب النخبة الفضلاء .

وهو لا يستطيع أن يثابر على المسير أمام الصفوف ولكنه
يستطيع أن يتجنب المسير في الصف الأخير .

والعاملون بالواجب الصحفي في هذا الصدد ثلاث طبقات :
طبقة محمد وطبقة تعذر وطبقة تلام .

فالطبقة التي محمد - ويا للأسف قليلة .
والطبقة التي تلام - ويا للأسف - كثيرة .
والطبقة التي تعذر وسط في القلة أو الكثرة بين الطبقتين .

ولا نطيل في التمثيل والاستينهاد . فيكفي أن نشير إلى
معارض الآداب والعلوم والفنون في الصحافة الغربية ونشير إلى
أمثال هذه المعارض في صحافتنا الكبرى أو الصغرى على
السواء . فهنا في الشرق تحيا الآداب والعلوم حياتها بمعزل عن
الصحافة كلها . حتى لو اعتمد المؤرخ على الصحافة وحدها في
تسجيل حركتنا الثقافية لخرج من صفحاتها جميعاً صفر الوطاب ،
على خلاف صحافة الغرب التي تتابع كل حركة أدبية أو فنية ،
وتعنى بتخصيص الملاحق القيمة للنقد والدراسة والتلخيص ، فلا
يعنى المؤرخ أن يرجع إليها ويعتمد عليها في الإلمام بالهضة
الثقافية على أي عهد من العهود .

إن الإصلاح في الشرق عسير أو لا يزال حتى اليوم أعسر
مما ينبغي أن يكون .

وإذا كان بعض الصحف عوناً على الإصلاح فبعضها عقبة في
طريق كل إصلاح ... بل هي نفسها آفة من الآفات التي تحتاج
من أجلها إلى جهود المصلحين .

والشرق كما نعلم موطن الأنبياء والهداة ودعاة الإصلاح .
ونحن بهذا نفخر ومنه نستمد الثقة والعزاء .. ولكننا كلما فخرنا
بأنبياء الشرق وجب أن يكون الجهر بالصدق من مفاخرنا
الأولى ، وعظمة لنا ولا ريب أن يكثر بيننا الصالحون للنسوة ،
ولكن لولا صعوبة الإصلاح لما كثر الأنبياء ، ولولا المحتاجون

إلى العلاج لما كثر الأطباء ، ولولا سهولة الضلال في الطريق لما
تتابع الإدلاء .

هذا الإصلاح العسير هو الحقيقة التي نذكرها كلما ذكرنا
عيوب الصحافة وما وراءها من عيوب الرأي العام . فنحن
نطلب من جبهة الأمة أن تصلح الصحافة ونطلب من الصحافة
أن تصلح جبهة الأمة ، ونبحث عن الذين يصلحون الفريقين معاً
فإنهم أقل الدعاة أعواناً في بلادنا .. لأنهم لا يرتفعون إلى
مراتب الأنبياء ولا ينطقون بلسان السماء ومن كذب على السماء
بدعواه فهو محتال يبتلينا ببلاء جديد ولا يعصمنا من البلاء
المقيم .

على أن الزمن ماضٍ في طريقه والإصلاح يمضي مع الزمن على
هيئة ورفق تارة ، وتارة على سرعة وشدة ، ويمشيتنا في حين وعلى
غير مشيتنا في أحيان . وسنبليغ ما نرضاه من العلم والهداية فتبلغ
الصحافة ما يرضينا من الأمانة والسداد .

أما اليوم فحسبنا أن نريد منها ما يكون وأن نريد منها
ما نستطيعه حيث نشاء ..

فإن عز عليها أن تسبق هوادى الأمة فلا ترجع إلى أذنانها ،
ولتجاوز خطاها كلها تأتي لها أن تتجاوزها ، ولتنظر إلى قلتها كما
تنظر إلى سوادها .. وإذا كانت مرآة تعكس ما يقابلها فلا تكن
من تلك المرايا التي تطيل القصير وتقصّر الطويل أو تسمن

الأعجف وتعجف السمين ، أو تشوه كل ما تراه من جميل ودميم
فتلك هي مرايا الملاحى والمهازل التي يتسلق بها الفارغون . أما
المرايا التي تلزمنا للجد والزينة ، فهي التي تصف للمعين كل
ما تراه على سوائه فنهتدى بها إلى العيوب كما نهتدى بها إلى
الحسنات .

الحقوق والواجبات

إذا كثرت المطالبة بالحقوق . قل العمل بالواجب .
ولا صعوبة في تفسير هذه الحقيقة الواضحة ، لأن البلد الذي
يعمل فيه كل إنسان واجبه لا يضيع فيه حق من الحقوق ،
ولا تدعو فيه الحاجة إلى المطالبة بها أو الشعور بنقصها .
فإذا رأينا بلدًا يكثر فيه المطالبون بحقوقهم فخير ما تنفع به
ذلك البلد أن تذكره بواجباته ، وأن تكرر له حكمة واحدة
يقرونها في كل مكان ويسمعوها في كل مناسبة ، وهي « عليك
بالواجب ودع الحقوق تسمى إليك بغير عناء » .

قال لي الزعيم الخالد ، سعد زغلول ، في بعض أحاديثه -
وهو أخبر الناس بالوطن الذي يقوده ، ولهذا استطاع أن
يقوده - قال ... : « ... إن آفتنا الكبرى أننا لا نحمل تبعاتنا ،
وأننا نحاسب غيرنا على واجباتهم ولا نحاسب أنفسنا على
واجباتنا . ثم استطرد قائلاً : منذ نحو ثلاثين سنة دعونا بفراش
مشهور طلبنا إليه أن يقيم سرادق عرس وأوصيناه أن يفرغ من
إقامته قبل المساء . وفي عصارى اليوم مررنا بالمكان فإذا
بالسرادق أكوام من الأخشاب والكراسي والثريات والمصابيح ،

ولا سرادق إلا العمدان مفرقة هنا وهناك لا تؤذن بالانتهاء قبل
أيام .. ما الخبر ؟ إن العمال اختلفوا في التنظيم والتقسيم ، فراح
كل عامل منهم يشير على غيره بما يعمل وينتظر هو تنفيذ
الإشارة : واضع الكراسي يقول إنه لا يدري كيف يصفها قبل
أن تقام العمدان ، فيأمر من يقيم العمدان أن يقيمها حسبها يأمره
وعلى عليه ... ومعلق الثريات في خلاف مع الاثنين ، يقول إن
الكراسي ينبغي أن تصف هنا والعمدان يجب أن تقام هناك ،
ولو أقبل كل على عمله لانتهوا جميعًا واستطاعوا أن يفضوا فيما
بينهم هذا الخلاف » .

وهذا المثل الصغير يصلح للتعميم في المجال الواسع الكبير .
وهو مجال الأعمال القومية العظمى التي تتوقف على الأفراد .
ومعنى أنها تتوقف على الأفراد أنها تتوقف على قيام كل فرد
بواجب من الواجبات .

فالذي يطالب الناس بحقه ينبغي عليه أن يذكر أن مطالبته
بذلك الحق - هي في الواقع مطالبة للآخرين بعمل الواجب .
ومتى ذكر ذلك فعليه أن يذكر أن مطالبته نفسه بأداء واجبه
أيسر من مطالبته الآخرين بأداء واجبهم ، وأن شيوع هذه
العقيدة بين جميع الأفراد يغني عن المطالبة بالحقوق ، لأن الحقوق
لن تضع في بلد تؤدي فيه الواجبات .

والمحور الذي يدور عليه الأمر كله أن الإنسان لا يعمل

لنفسه دون غيره ، ولا يعيش بمصلحته دون مصالح أهل وطنه . فإذا كان كذلك فهو إنسان عليه واجبات وله حقوق ، ولن يكون له حق يطالب به ، إذا قصر في أداء الواجب المفروض عليه ، أما إذا كانت مصلحته وحدها هي التي تعنيه وتستغرق جهوده - فليس له حقوق ، ولا لوم على أحد إذا فاته الحق الذي يدعيه .

نسمع جمهوراً من الناس يطالب الحكومة ببعض الواجبات المفروضة عليها ، ومن المفيد ولا ريب أن تطالب الحكومة بأداء واجباتها ، ولكن لا فائدة على الإطلاق من هذه المطالبة إذا كان الجمهور مقصراً في واجباته منصرفاً عن مطالبة نفسه بما تفرضه الوطنية الصحيحة عليه . فإذا كانت المسألة مسألة البر بالفقراء فليس هناك ما يمنع الأغنياء أن ينفقوا المال على بناء المدارس والمستشفيات وتحسين الأجور ، وإذا كانت المسألة مسألة السوق السوداء فليس هناك ما يمنع الشارين أن يتفقوا على تبليغ الحكومة أو على الإحجام عن الشراء والصبر على المقاضاة ومصادرة هذا المورد الخبيث من موارد التجارة ، وإذا كانت المسألة مسألة الأخلاق والردائل الاجتماعية فاحتقار المسئولين عن الفساد أيسر شيء على الطاقة البشرية ، وهو مع ذلك أصعب عقاب يتقيه الأشرار ، قبل عقاب المحاكم والقوانين .

ونسمع النساء يطالبن بحقوق المرأة على الرجال ، وما

لا شك فيه أن المرأة لها حقوق يجب الاعتراف بها على حسب اختلاف الأمم والعصور .

ولكن بما لا شك فيه كذلك أن المرأة عليها واجبات ينبغي أن تعرفها ، فإن عرفتها فالعمل بها ألزم لها وأقرب إليها من مطالبة الرجال بواجباتهم ، وإن لم تعرفها فليس لمن يجهل واجباته حقوق يلوم الناس على إهمالها .

ونسمع الرجال ينكرون كثيراً من تصرف النساء في البيوت أو في الحياة الاجتماعية . ولكننا على يقين أن هذا التصرف الذي ينكرونه لن تقدر عليه المرأة بغير موافقة الرجال ، سواء كان هؤلاء الرجال من محارمها أو من الغرباء عنها . ولو استطاع الرجال أن يمنعوا أنفسهم عن بعض ما يشتهون لاستغنوا عن منع النساء ، أو لجاء الامتناع عفواً بغير إكراه ولا دعاء . وفي هذا العصر الذي كثرت فيه المطالبة بالحقوق لا نرى أحداً إلا وهو صاحب حق مغضوب ، ولا نرى أحداً إلا وهو يتنصل من الواجب ولا يلتفت إليه .

فالجيل الجديد يطالب مثلاً بحقه في توجيه المجتمع وفي إدارة الحكومة . ومن الحقائق المفروغ منها أن الأمة ينبغي أن تستفيد من كل جيل جديد في أوانه ، وأن العظمة القومية لا تعتمد في زمن من الأزمان على كفاءة جيل واحد ، ولو كان أقدر الأجيال . ولكن الحقيقة المفروغ منها قبل كل حقيقة - هي أن

الجيل الجديد ينبغي أن ينظر إلى غده كما ينظر إلى يومه ، وأنه إذا نظر إلى غده علم أن الإنسان لا يعمل لوطنه في الخامسة والعشرين أو الثلاثين ثم ينقطع عمله في الأربعين أو الخمسين أو الستين . ومعنى ذلك أن القيادة الوطنية واجب على جميع الأجيال والأعمار ، وأن الشباب لا يستحقون حق التشجيع إلا بمقدار ما يستوجبون واجب الطاعة والاحترام . وقد تخفى هذه الحقيقة في كل زمن إلا في هذا الزمن الذي انهارت فيه النازية والفاشية ... فما انهارت هاتان القوتان العظيمتان إلا لأن المرجع فيها كان إلى ناحية واحدة من نواحي النشاط والكفاءة القومية ، وهي ناحية الحماسة في طبائع الشبان أو طبائع الجيل الجديد . فاندفعت ولم تتراجع لأن الشباب لا يعرف المراجعة ، ولم يثبت العصر كما يتخيل بعض المخدوعين أن الجيل الجديد ينفرد بسياسة الأمور . بل أثبت أن الوبال مصير محتوم للأمة التي ينفرد بسياستها جيل من الأجيال ، ولا فرق في ذلك بين جيل الشباب أو جيل الشيوخ .

وأجهر المطالب صوتاً في هذا العصر هي مطالب العمال من أصحاب الأموال .

ونحن نعتقد أن الحجر على مطامع أصحاب الأموال فريضة إنسانية ومصلحة وطنية في وقت واحد ، ونعتقد أن العمال طائفة مهضومة الحقوق جديرة بالإنصاف ... بل نعتقد أن أصحاب

الأموال الذين يفقهون مصالحهم الدائمة ومصالحهم البعيدة والقرية هم الذين يرحبون بوفرة المال في أيدي الطبقات على اختلافها ، لأن حركة البيع والشراء تتوقف على تداول الأموال ، ولا تسلم من الركود إذا انحصرت الأموال في أيدي القليل من الأفراد .

ولكن العمال يظلمون أنفسهم إذا نسوا واجباتهم ولم يذكروا إلا حقوقهم .

فليس في الأرض قوة تمنع العامل أن يدخر القليل من أجره في الوقت الذي ترتفع فيه الأجور وتكثر فيه الحاجة إلى الأيدي العاملة .

وليس في الأرض قوة تكره العامل إكراهاً على إهمال عمله أو تبذير رزقه فيما يضره ويضر أهله ، ولا سيما ذلك العامل الذي يترك حليلته لأنه وجد المال الذي ينفقه على حليلة أخرى . أو على خليلة تذهله عن واجباته لبيته وأبنائه ومستقبل أيامه .

وكذلك تستريح الشعوب المنصرة في واجباتها إلى من ينفخ لها في بوق الحقوق ويسكت أمامها عن ذكر الواجبات . ومن هنا يكثر فيها الدجالون الذين يجمعون الثروات بالآلوف ويقومون ويقعدون بالرتاء لخصاصة الفقراء ، ويكثر فيها الدجالون الذين ينهون عن الخمر والشهوات وهم غارقون في الخمر والشهوات .

ويكثر فيها الدجالون الذين يرفعون الصوت بإنصاف هؤلاء
والعطف على هؤلاء وهم لا يخسرون كثيراً ولا قليلاً بذلك العطف
ولا بذلك الإنصاف .

فإذا كثر هؤلاء في أمة من الأمم فتلك علامة على أنها مقصرة
في الواجبات ، وأنها من أجل ذلك لا تستحق الحقوق ولا تعرف
الوسيلة إلى بلوغها . إن كان لها نصيب منها .
ولنما تستحق الأمة حقوقها إذا كثر فيها التحدث بواجباتها ،
وكثر فيها التنبيه إلى طريق تلك الواجبات .

ولهذا اخترنا أن يكون حديثنا إلى حضرات المستمعين في هذه
الليلة حديثاً عن مقابلة الحقوق بالواجبات ، بل حديثاً عن
طريق الوصول إلى الحق وهي القيام بالواجب ... لأن مطالبة
نفسى بأداء واجباتى أولى وأسهل إنجازاً من مطالبة غيرى بأداء
واجباته ، فضلاً عما في معرفة الواجب من الدلالة على استحقاق
الحقوق وعلى قوة الحجة في المطالبة بها والإصرار عليها .

وقد أصبحنا في زمن كثرت فيه المطالبة بالحقوق ، فليس
أحوج من هذا الزمن إلى التذكير بالواجبات . ولكن على يقين
من أن قيام كل إنسان بواجبه يغنى كل إنسان عن المطالبة
بحقوقه ، لأن الحقوق كما قلنا لن تضيع حيث تؤدي الواجبات
ولكننا لسنا على يقين ولا على شبه يقين ببلوغ شيء من الأشياء

حين ننطلق في المطالبة بالحق ونسهو عن القيام بالواجب .
فلنذكر أبداً واجبنا لنبلغ حقنا ، إن لم يكن حرصاً منا على
الواجب لذاته ... وإن الحرص عليه لذاته لآية صادقة من آيات
الطبع الكريم .

الواجب مقامات

تحدثت إلى حضراتكم في مقال سابق عن الحقوق والواجبات .

وكانت خلاصة الحديث أن الناس في عصرنا هذا يفكرون في حقوقهم كثيراً ، ولا يفكرون في واجباتهم إلا أقل من القليل . مع أن القيام بالواجبات هو السبيل الوحيد إلى إعطاء الحقوق . لأن حق الإنسان لا يضيع في أمة يؤدي كل فرد منها واجبه المفروض عليه . فإذا قمنا جميعاً بواجباتنا فلندع الحقوق وشأنها لأنها ستأتى إلينا حيث كنا بغير عناء .

حقيقة لا نظنها تحتل الخلاف الكثير . ولكن الأمور في مسألة الواجب لا تجري دائماً على هذا النحو من السهولة والجلاء .

لأن الواجب لا يكون في جميع الأحوال شيئاً واحداً مفهوماً متفقاً عليه .

ولو كان كذلك لكان أمره على كل راغب فيه . ولكن المرء كثيراً ما يرى نفسه أمام واجبات متعددة متناقضة يجمع بينها بصعوبة شديدة ، أو يفرق بينها بصعوبة شديدة .

وكلها واجبات مفروضة عليه ولا بد له من أدائها جميعاً ، أو تركها جميعاً ، أو الاختيار منها بين ما يؤديه وما يتركه ... وكل حالة من هذه الحالات جهد جهيد .

كذلك يرى الإنسان نفسه في بعض الأحيان أمام واجب مبهم مشكوك فيه ، لا يدري كيف يؤديه ، ولا يدري كيف يتركه وهو مستريح الضمير .

أما الواجبات المتعددة فالأمثلة عليها كثيرة ، نكتفي بالإشارة إليها ولا نحصيها .

فهناك الواجبات الكبيرة والواجبات الصغيرة : واجبات تتعلق بها مصلحة الأمة أو العالم ، وواجبات لا تتناول إلا مصلحة فرد أو أفراد .

وهناك الواجب المعجل والواجب المؤجل ، أو الذى يقبل التأجيل . وقد يصطدم هذا بالواجبات الكبرى في بعض الحالات ، فإن إنقاذ فرد واحد من الموت العاجل عمل ينفع فرداً واحداً أو ينفع ذويه . ولكنه قد يقدم على الواجب الكبير الذى يمكن تأجيله إلى حين ، وإن تعلقت به مصلحة أجيال .

وهناك الواجب الظاهر والواجب الخفى المحجوب عن لا يعرفونه . وفي القرآن الكريم مثل قوى على هذين الواجبين كما يفهمها نبيان صالحان فضلاً عما يفهمه سواد الناس . وقد سمعتم سورة الكهف مرات وسمعتهم أن موسى الكليم عتب على

الخطر عليها السلام لأنه خرق سفينة وقتل غلاماً وأقام جداراً
لقوم بخلاء لا يستحقون المعونة . فقال له الخضر : « هذا فراق
بينى وبينك سأنبئك بتأويل ما لم تستطع عليه صبراً . أما السفينة
فكانت لمساكين يعملون في البحر فأردت أن أعيبها وكان وراءهم
ملك يأخذ كل سفينة غصباً ، وأما الغلام فكان أبواه مؤمنين
فخشينا أن يرهقها طغياناً وكفرًا . فأردنا أن يبدلها ربها خيراً
منه زكاة وأقرب رحماً ، وأما الجدار فكان لغلامين يتيمين في المدينة
وكان تحته كنز لهما وكان أبوهما صالحاً فأراد ربك أن يبلغا أشدهما
ويستخرجا كنزهما رحمة من ربك وما فعلته عن أمرى ذلك تأويل
ما لم تستطع عليه صبراً » .

وفي هذه الآيات الكريمة عظة بالغة لمن يريد أن يتعظ بها في
حوادث الدنيا المستغربة من كبيرة وصغيرة . فإن كثيراً من
الناس يلامون وهم معذورون ، بل مستحقون للحمد
والإعجاب ، لأنهم يعملون الواجب ويكتمونه . تفضيلاً للسكوت
الذى يجلب لهم اللوم على التصريح الذى يجلب لهم الثناء .
وهناك الواجبات الخاصة والواجبات العامة . فليس الواجب
الذى ينهض به الأكفاء دون غيرهم كالواجب الذى ينهض به كل
فرد من الأفراد أو ينهض به معظم الأفراد ، وليس الواجب
الذى ينتظر أهله القادرين عليه ، كالواجب الذى يقدر عليه من
شاء حيث شاء .

وهناك الواجب المحمود والواجب المكروه . فقد يوافق
الواجب هوى الناس فيحمدونه ويعرفون فضله . وقد يناقض
هوى الناس فيكرهون صاحبه ويعطلون عمله ، وهو في الواقع
أعظم من صاحب الواجب المحمود وأولى منه بالإعانة والتقدير .
هذه أمثلة نشير إليها ولا نحصىها كما أسلفنا ، ومنها ترى أن
الإنسان قد تواجهه في حياته الخاصة أو العامة واجبات متناقضة
لا يحصى له من التوفيق بينها . فكيف نطالبه بالواجب إذا كان
الواجب نفسه يأمره بما لا يطاع ، لأنه يأمره بما لا يستطيع ؟
في الأمر علة لمن يريد التعلل ، وعذر لمن يريد الخلاص من
جميع الواجبات .

إلا أنه تعلل معيب مكشوف السريرة . لأن الإنسان إذا
تناقضت منافعه وشهوته لم يتركها جميعاً ولم ينفذ يديه منها
بأشبه هذه المعاذير . فلماذا يحتمل التناقض في الشهوات
ولا يحتمل التناقض في الواجبات ؟ ولماذا يريح نفسه من
التوفيق هنا ولا يريح نفسه من التوفيق هناك ؟
والواقع أننا نعرف المشكلة لنقول إنها مشكلة يجب ألا تخفى
علينا ، وإننا إذا عرفناها عرفنا أنها محلولة بطبيعتها ، لأنها
لا تواجه إلا من هو قادر على حلها أو التصرف فيها .
فالواجبات في الحياة الإنسانية على قدر أصحابها والمسؤولين
عنها ، ولن يكلف الله نفساً إلا وسعها .

(نحن قسمنا بينهم مدينتهم في الحياة الدنيا ورفضنا بعضهم

فوق بعض درجات) .

وهي آيات بينات ، مصداقها ظاهر كل يوم بل كل لحظة ، في كل فج من فجاج الحياة .

إن حل الانتقال رياضة الاقوياء بالأجسام .

وكذلك حل الفروض الجسم رياضة الاقوياء بالنفوس .

ولهم يفرحون بالقدرة على مشكلاتها كما يفرح الرياضى الفاضح باستخفاف الأعباء الثقال .

يفرح الضعيف بالإعفاء ، ويفرح القوى بجساعة الأعباء .

فليحمل كل منها ما يستطيعه ، لا فوق ما يستطيع ولا دون ما يستطيع . ومن أبرأ فتمته فلا جناح عليه .

وتعجني آيات جملة للشاعرة الأمريكية « الين هوبر » تقول فيها : نمت فحملت بأن الحياة جمال ، وصحوت فرأيت أن الحياة واجب وجهاد . أكانت رزاي إذن أذكوبة من أكاذيب الظلال والأطياف ؟ .. كلا . بل جهاداً أيها القلب الحزين وشجاعة في الجهاد . وإنك لعل يقين أنك واجد ذلك الملم حقيقة ماثلة لك في ضياء النهار .. » .

وشاعرنا الكبير - أبو الطيب - يستق إلى هذه الحقيقة

بأسلوبه الفحل حيث يقول :

على قدر أهل العزم تأتي الزنائم وتأتي على قدر الكرام المكارم ٢٢٣

والواجبات الشائعة لها ملكات شائعة بين الناس فعيهم على أدائها ، وهي في الغالب سلبية تتلخص في الكف عن الأدنى والامتناع عن المدون على الأرواح والأعراض والأموال ، وما كان منها إيجابياً فهو لا يزيد على أن يحسن الإنسان عمله الذي بين يديه ، ولا يخفاه بالرسيلة التي تبين على إسمان الأعمال .

فالواجبات درجات .

والناس كذلك درجات .

والكبير هو الذي يحسن التهوض بالواجب الكبير ، أو يقضى ما يقضى ويترك ما يترك ، وهو مستريح الضمير .

واختلاف الدرجات في العلم ، واختلاف الدرجات في الاجتهاد ، واختلاف الدرجات في الرزق والمعيش من المقتائق الكثيرة التي تكررت في القرآن الكريم .

(تلك الرسل فضلنا بعضهم على بعض)

(يرفع الله الذين آمنوا منكم والذين أوتوا العلم الملم درجات) .

(وهو الذي جعلكم خلائف الأرض ورفع بعضكم فوق بعض درجات ، ليبلوكم فيما آتاكم) .

(لا يستوى القاعدون من المؤمنين غير أول الضرر

والمجاهدون في سبيل الله بأموالهم وأنفسهم . فضل الله المجاهدين بأموالهم وأنفسهم على القاعدين درجة) .

وتعظم في عين الصغير صفارها وتصغر في عين العظيم العظام
فإذا شكا الأقوياء من الواجب الكبير فعزائهم أنهم أقوياء ،
وإذا شكا الضعفاء من الضعف فعزائهم أنهم قليلو الأعباء .
والواجب مقامات .

والناس كذلك مقامات .

(نحن قسمنا بينهم معيشتهم في الحياة الدنيا ، ورفعنا بعضهم
فوق بعض درجات) .

(صدق الكتاب الكريم)

الإصلاح الاجتماعي والقوانين

يكثر الكلام في الإصلاح الاجتماعي في الآونة الحاضرة :
تقرؤه في الصحف ، ونسمعه في الإذاعة ، ونتلقاه من الكتب ،
ونشهد في المحافل العامة ، ونتحدث به في المجالس الخاصة ،
وغر بأسبابه في كل حين ، وكل مكان .
كلام ! نعم كلام !

ولكننا لا نستخف بهذا الكلام لأنه مرحلة لازمة من مراحل
الإصلاح . ويكفي أن نذكر أن الإصلاح مستحيل بغير كلام
يسبقه - لنعلم أن هذا الكلام مرحلة عملية في حياتنا
الاجتماعية ، وأتينا نعمل شيئاً حين نقول شيئاً ، ولا نعمل
إلا بعد أن نقول .

فلا ضير من الكلام ، بل فيه خير لا شك فيه .
وستتكلم على هذا الكلام ، لنرى ما يصلح منه وما
لا يصلح ، وما ينبغي أن نقصده بكلامنا ، وما ينبغي أن نصرف
القصد عنه إلى ما هو أصلح وأجدى .

فأكثر ما يقال عن عيوبنا الاجتماعية يرمى تارة إلى الإصلاح
بالقوانين ، وتارة إلى حصر التبعة - أو المسئولية - في طائفة من

المجتمع المصرى دون طائفة أخرى .

وكلا الغرضين يحتاج إلى كلام فى التعقيب عليه .

فما لا جدال فيه أن القوانين وسيلة لازمة من وسائل الإصلاح الاجتماعى . وأنها ظاهرة تلازم هذا الإصلاح فى بعض الأدوار .

ولكننا يجب أن نكتفى بهذا ولا نزيد عليه : القوانين وسيلة لازمة ولكنها ليست بجميع الوسائل اللازمة ولا بأولها فى الترتيب . ولا بأولها فى وجوب العناية .

لأن الأمة التى لا تعمل على شىء غير القوانين فى إصلاح عيوبها الاجتماعية تفسد فيها القوانين قبل أن تصلح الناس . فتصبح مجالاً للظلم والمحاباة واستغلال السلطة . والاحتيال على النصوص . والتهرب من التنفيذ . أو تصبح القوانين نفسها مرضاً من أمراض المجتمع محتاجاً إلى العلاج .
فالقوانين وحدها لا تفيد .

بل لابد أن تقترن التربية القومية بالقانون . ولا بد أن يكون القانون مظهراً للرغبة العامة فى تنفيذه . لا مكرهاً للناس على غير ما يرغبون فيه .

ومن الخطأ البين أن يظن بالقوانين فى الأمم أنها أداة إكراه . لأنها هى فى الحقيقة أداة رغبة تتفق عليها . وبغير ذلك هيهات أن

تفيد . لأن الناس يحتالون على مخالفتها بكل حيلة مستطاعة . فتبقى الحيلة ويذهب القانون .

ومن أمثلة ذلك قانون الخمر فى الولايات المتحدة . فلو كان هذا القانون ممثلاً لرغبة الأمريكين لنجح وأفاد . ولكنه كان على خلاف رغبتهم فكان ضرره أكبر من نفعه . وانتهى به الأمر إلى الإلغاء .

صدر ذلك القانون على غير رغبة متفق عليها بين الأمريكين . فلم يمنع الخمر ولم يقطع دابر السكيرين . بل بقيت الخمر المفضولة . وأصبحت تجارة رابحة فى أيدي المهربين الأشرار يجمعون منها الثروات . لأنهم يبيعونها فى الخفاء بأعلى الأثمان . ويتهربون من القانون بإحدى طريقتين : إما برشوة الحراس والرقباء . وإما بإنشاء العصابات المجرمة لمقاومة الحراس والرقباء . وشاعت بين الناس عادة الخروج على الشريعة وتشجيع الخارجين عليها . فأصبح فريق من الأمة كأنهم عصابة تعتمد على وسائل الإجرام فى مناضلة الأخلاق المستقيمة والآداب الصريحة . وخسرت الدولة مواردها من الضرائب والمكوس . وخسرت نفقاتها الكثيرة على الجواسيس ومطاردي العصابات . وخسر المواطنون آداب الصراحة واحترام القوانين . وخسر الشاربون الصحة والمال . ولم يربح بين هؤلاء

الخاسرين جميعاً غير الغشاشين والمهريين والمجرمين وقناصى
الربح الحرام من حيث أصابوه .

ذلك كله لأن « الإصلاح الاجتماعى » اعتمد عندهم على
نص القانون وحده ولم يعتمد معه على الرغبة القومية والميول
الأدبية . فأصبح القانون مرضاً اجتماعياً كمرض السكر
أو يزيد .



كذلك يضل عن سبيل الإصلاح من يلقون التبعات فى
العيوب الاجتماعية على طائفة من الأمة دون طائفة أخرى .
ولنتخذ لذلك مثلاً من أزمة الزواج . لأنها أوفر الأزمات
نصيياً من كلام الناقدين فى الآونة الحاضرة .

فمن المسئول عنها ؟ أسأل عنها الرجال ؟ أسأل عنها
النساء ؟ أسأل عنها الشبان ؟ أسأل عنها الفتيات ؟ أسأل عنها
الحكام ؟ أسأل عنها المحكومون ؟

ليس من المعقول أن يسأل عنها فريق من هؤلاء دون فريق .
لأن الرجال لا ينشئون وحدهم والنساء لا ينشأن وحدهن .
ولأن الشبان أبناء رجال ونساء والفتيات أخوات شبان وخطيبات
فتيان ، فكل عيب فى طائفة منهم فهو دليل على عيب فى الطائفة
الأخرى ، وكل علاج يوصف لإحدى الحالات لابد أن يتناول
جميع الحالات ، وإلا فهو علاج مخفق عقيم .

وربما كانت الحالة المشكو منها ضرورة غالبة لا حيلة فيها
للرجال ولا للنساء ، بل لا حيلة فيها للأمة بأسرها ، لأنها حالة
عالمية تتساوى فيها الأمم وتتجاوز طاقة الأحاد والجماعات .
ولنضرب لذلك مثلاً من أزمة الزواج التى نحن فى سياقها .
فإنها ترجع فى بعض أسبابها إلى أطوار عالمية لا حيلة فيها لطائفة
واحدة ولا لأمة واحدة ، ولا نعالج إلا على أساس شامل لجميع
الأقوام .

كان الشاب قبل مائة سنة يتزوج فى الخامسة عشرة
أو السادسة عشرة ، وقلما يتجاوز العشرين إذا أفرط فى
التسويق والتأجيل .

لأن إعداد الشباب للحياة الاجتماعية كان يومئذ يتم فى تلك
السن الباكرة .. إلا فى النادر الذى لا يقاس عليه .
كان يتعلم الكتابة والحساب ويحفظ شيئاً من القرآن ويخرج
للحياة العامة بهذا الزاد اليسير من التعليم ، وفيه الكفاية
لمقتضيات الحياة فى تلك الأيام .

لكن العلوم فى العصر الأخير قد تشعبت واتسعت ، والأعمال
قد تعددت وتنوعت ، والاستعداد للحياة العامة قد تطاول أمده
من سنة أو سنتين إلى عشر سنين ، بل إلى ضعف ذلك الزمن إذا
أريد التخصص فى علم من العلوم أو صناعة من الصناعات .
هذا هو سبب للتسويق فى الزواج لا حيلة فيه للشباب

ولا للفتاة ، ولا حيلة فيه لهذه الأمة أو لأمة أخرى على انفراد ، ولا بد من مواجهته بعلاج شامل للأمم جمعاء ، أو محاولة التوفيق بينه وبين نظام الأسرة ومطالب الاجتماع .

ويشبه هذا السبب في العموم والذويوع أن وسائل السهر والفرجة قد تضاعفت بزيادة المخترعات الحديثة كالصور المتحركة وسرعة المواصلات بين أقصى مكان وأقصى مكان . فهذه حالة لا تخص بلدًا من البلدان ولا طائفة من الطوائف ، ولا بد لها من العلاج الشامل الذي قدمناه .

وهناك مسائل تدخل في إرادة الفتيان والفتيات وتعالج بالقوانين أو يمكن أن تدخل في نطاق التشريع ، ولكنها قد تفيد من جانب وتضر من جانب أو جوانب كثيرة . إذا اعتمدنا فيها على الإكراه وحده ولم نحسب معها حسابًا للعوامل الاجتماعية التي تجري في مجراها الطبيعي ، فتنجح حيث تحقق القوانين . في حالات كثيرة يكون الإحجام عن الزواج علة واهية تحتاج إلى قصاص من روادع المجتمع الطبيعية ، فلا ينبغي أن تتعرض لها القوانين إلا بمقدار .

تخطب الفتاة فتأبى الخطيب لأنه لا يضمن البقاء في القاهرة أو في عاصمة من العواصم الكبرى . أو نأباه لأنها لا تتزوج إلا من ضابط أو وكيل نيابة أو صاحب سلطة إدارية يقف على بابه الجنود والأتباع في الملابس الرسمية ، وقد تغلو في الطلب

٢٣٠

فترفض التاجر والزارع ولو كانا من ذوى اليسار . وترفض الشاب المثقف المتعلم لأن ثقافته لا ترشحه لوظائف السلطة ومظاهر الوجاهة ، وتنسى أنها تتزوج لتبنى أسرة مع زوجها لا لتدخل الأسرة التي فرغ الآباء والأجداد من بنائها .

فإذا تدخل القانون لإكراه الشبان على البناء بهؤلاء الفتيات فقد يشفى علة ويبقى عللاً أخرى في بنية المجتمع هي أحوج إلى الشفاء .. وقد يحصى بتدخله أضرارًا لا تستحق الحماية ، لأنها أضرار تثني عزائم الشبان عن اقتحام الحياة في ميادينها المختلفة ، وتحرم الصناعات الشريفة حقها من الاحترام والإقبال ، وقد يكون الإعراض عن الزواج فترة من الزمن علاجًا لهذه العلل الواهية وعاملاً من عوامل الإصلاح الطبيعي في أوانه وهو في ظاهره داء من الأدواء إلى حين .

هذه أمثلة يسيرة للعلاقة بين الإصلاح الاجتماعي والقوانين وأداة التشريع على التعميم .

بينها لا شك علاقة قائمة ، بل علاقة وثيقة لا انفصام لها ، ولكنها لا تستقيم ولا تفيد إلا على اعتبار واحد : وهو أن يكون القانون عنوانًا للرغبة العامة والشعور بالحاجة الصحيحة إليه ، وألا يكون القانون مع ذلك هو الوسيلة الوحيدة للإصلاح . لأنه

كما قدمنا يفسد في أيدي الناس قبل أن يصلحهم ويحاول الخلاص
من ضرر فيأتي بأضرار .

وهذا بعد كلام في الإصلاح ...

نعم كلام !

ولكنه مرحلة من مراحل العمل إذا وجب أن يقال ، وإذا كان
كلام الناس ضرورياً في مرحلة من مراحل الإصلاح - فهو
والعمل سواء .

المفارقات أو القياس مع الفارق

المفارقات - أو القياس مع الفارق - هو شيء يلازمنا طول
أيام الحياة ، يلازمنا في الطفولة كما يلازمنا في الشيخوخة ، ونراه
في مضحكاتنا كما نراه في أحزاننا وعواقب أخطائنا . فكل ما
يضحكننا من مسليات الأطفال الصغار والرجال الكبار فهو في
لبابه مفارقة أو قياس مع الفارق ، وكل ما يجر علينا الفشل
ويجلب لنا الحزن والندم فهو في لبابه مفارقة أو خطأ في التفكير
والنظر إلى الأمور ، أو قياس مع الفارق بعبارة أخرى . ومثل
هذا الشيء الذي يلازمنا في جميع أطوار الحياة ويلوح لنا في جميع
شتون الجهد واللعب جدير منا بالدراسة والتأمل ، وجدير بأن
نتعرفه ونتوسمه . لتلا نضل عن وجهه حين نراه في معارضه
الكثيرة .

يقول بعض الناس إن المنطق والعاطفة شيان مختلفان . وهذا
صواب في الظاهر خطأ في الباطن ، أو هذا القول بعينه هو أول
قياس مع الفارق نحسب أن نلتفت إليه .
فحقيقة المنطق أنه يعرفنا الأشياء من جانبها الصحيح .
والعاطفة ولا ريب لها جانب صحيح وجانب غير صحيح .

فلا يمكن أن تكون مناقضة للمنطق متى عرفناها حق المعرفة
وجمعنا مقدماتها ووصلناها وصلًا مستقيمًا بنتائجها .

إذن لماذا تبدو لنا العاطفة مخالفة للمنطق في كثير من
الأحيان ؟ تبدو لنا كذلك لأننا نقيس الأمور قياسًا مع الفارق ،
أى لأننا نقارن بين حقيقة وحقيقة أخرى لا تشبهها من جميع
الوجوه . ونحن لا نعرف جميع العوامل التي تحرك العواطف
وتدفع بها إلى غاياتها . ولو أننا عرفنا جميع هذه العوامل
لاستطعنا حينئذ أن نعرف نتيجة كل عاطفة كما نعرف نتيجة
الحسوف والكسوف بالحساب قبل وقوعها بزمان طويل . وإذن
ليست العواطف هي التي تناقض المنطق ، وإنما نحن الذين
نجهل مقدماتها ولا نحسن قياسها . فنتوقع لها نتيجة غير
نتيجتها الطبيعية المعقولة .

يجب رجل امرأة فيقتلها لأنه يفار عليها ، فيلوح لنا هذا
العمل شاذًا مخالفًا للمنطق والقياس المعقول .

والواقع أن القتل هنا طبيعي يمكننا أن نتوقعه قبل حدوثه ،
بل يمكننا أن نعرف ساعته ولحظته ومكانه لو أننا استطعنا أن نزن
حرارة العاطفة ومدى قوتها وسرعتها كما نزن حرارة البخار
والكهرباء .

فإذا قال أحد إن قتل الرجل المحب لحبيبته مخالف للمنطق في
جميع الأحوال فسيبب ذلك أنه أخطأ فهم الحب ولم يخطر في ذهنه

أن الحب قد يحج العقل ويشل الإرادة ويغيب النفس ويدفع بها
في هذه الحالة إلى الخلاص من العذاب بكل وسيلة تخطر على
البال ، فيكون منطقيًا في ارتكاب الجريمة ، كما يكون الوحش
منطقيًا في التهام الفريسة ، والمنطق في هاتين الحالتين صحيح في
تقديراته ومقدماته ونتائجه . ولكننا نحن الذين فهمناه على غير
وجهه وقسناه على غير قياس صحيح .

ويخيل إلى بعض الناس أن المنطق علم يكتسب بالتعلم دون
الفطرة القوية ، والصواب أنه ملكة توجد في الإنسان قبل أن
يدرسه أو يفكر في درسه . بل يوجد في طبائع الأطفال والصغار
ونرى دلائله كثيرة في أسئلتهم وأحاديثهم وتفكيراتهم ، وقد يوجد
في طبائع هؤلاء الأطفال بكثرة تقل رويدًا رويدًا كلما ازدحمت على
النفس تجارب الأيام . وعندما يقول لك الطفل الصغير كلمة
مضحكة تأكد أنه قد فكر فيها من حيث لا يشعر تفكيرًا منطقيًا
تمامًا على حسب ما يعرف هو ، وإن كان تفكيره ناقصًا على
حسب ما تعرف أنت ! بيد أن نقص معلومات الطفل لا ينفي
صحة تفكيره المنطقي في حدود تلك المعلومات .

لي صديق يؤدب طفله الصغيرة بالزجر أو بالضرب الخفيف
أحيانًا فتغضب منه وتشير إليه بأصبعها مقسمة متوعة « أن تخبر
أباه متى حضر ، وهذا تهديد مضحك ! ولا سيما إذا علمنا أن أباه

قد مات من زمن طويل ، وأنه لو كان عائشاً وحضر لما عاقب ابنه على تأديب طفلته الصغيرة .

هذا هو الجانب المضحك في كلام الطفلة ، ولكننا إذا نظرنا إلى تفكيرها الباطن وجدنا هنالك المنطق السديد والصواب في القياس ، على قدر ما تعرف من الحقائق البيئية .

فما الذى جعلها تهدد أباه ذلك التهديد ؟ الذى جعلها تهدده بذلك أمر معقول واضح التدليل . فهي إذا لعبت في البيت أو كسرت آنية أو أغضبت أحداً خوفتها أمها بإخبار أبيها متى حضر . فإذا أغضبها أبوها فلماذا لا تخوفه هي أيضاً بإخبار أبيه ؟ كل جوانب القياس هنا صحيحة على قدر الحقائق البيئية التى تدركها الطفلة . فهي لها أب وأبوها كذلك له أب وكذلك هو لابد أن يخاف أباه ، وهي إذا هددت بإخبار أبيها أقلمت عن اللعب أو التكسير أو الضجيج فالمعقول أنها متى هددته بإخبار أبيه أقلمت هو أيضاً عن ضربها والإساءة إليها ... وهذا تفكير يخطر في ذهن الطفلة الصغيرة بمثل لمح البصر . ولا نضحك نحن منه إلا لأنه قياس مع الفارق .. أى قياس شيء على شيء آخر لا يشابه كل المشابهة ، والذنب هنا على نقص المعلومات لا على طبيعة التفكير .

وفكاهات الكبار لا تختلف من هذه الوجهة عن فكاهات الصغار ..

٢٢

فلنتناول أية نادرة مضحكة من النوادر الشائعة نجدها قياساً مع الفارق في أسلوب يقرب من هذا الأسلوب .

ومثال ذلك أن جحا سيد المضحكين كان يجلس على فرع شجرة وهو دائب على نشره من منبته في جذع الشجرة . فمر به عابر طريق وصاح به أن يكف عن النشر وإلا سقط إلى الأرض وكسرت عظامه . فلم يصدق جحا تلك النصيحة ومضى في نشر فرعه حتى سقط فعلاً إلى الأرض وأحس الألم في عظامه .. هنالك أخذ بتلايبب الرجل وأقسم عليه لمخيرنه بيوم وفاته وإلا فما هو مفلت منه .

وهذا هو « القياس مع الفارق » بعينه ، قد يقصده واضع الحكاية أو لا يقصده كما فهمناه نحن ، ولكن الأمر الذى لا شك فيه أن القياس مع الفارق ملازم لكل فكاهة من طراز هذه الفكاهات .

فهنا رجل يعلم الغيب لأنه أنبأ جحا بقرب سقوطه على الأرض وكسر عظامه وكلاهما غيب لم يكن قد حصل حين فاه الرجل بالنبوءة الصادقة . وما دام الرجل عالماً بالغيب فأى شيء أقرب إلى المعقول من أن يفتنم جحا هذه الفرصة ويسأله عن الغيب الذى همه أن يطلع عليه ؟ إذن لابد أن ينبته عن موعد وفاته ، وإلا فهو يتعمد الضن يعلمه ويخفى عنه الحقيقة ! كذلك فكر « جحا » .. ولم تأت السخرية إلا من هذا

بالجديد ، ومضى الشرق شوطاً غير قصير في هذا الدور المبشر
بالخير والارتقاء .

قلنا في مفتتح المؤتمر اللغوى بالقاهرة عن الاتجاهات الحديثة
في الأدب العربى : « إننا نعتبر الآن فترة البداية في الاستقلال
والثقة بالنفس ، وإن هذا الاستقلال يتجلى حيناً في التحرر من
القديم ويتجلى حيناً آخر في التحرر من الجديد . فقد مضى زمان
كان يكفى فيه أن يكون الشيء قديماً ليحكى بلا تصرف
ولا مراجعة ، ومضى بعده زمان كان يكفى فيه أن يكون الشيء
أوروبياً أو حديثاً ليحكى بلا تصرف ولا مراجعة ... ومن الناس
اليوم من يوصف بالابتكار لأنه يستمسك بقديم كان وقتاً على
الجامدين ، ومنهم من يوصف بالجمود والمحاكاة لأنه يعجل إلى
الجديد على سنة التقليد .. » .

هذا الاستقلال هو ميزان الاعتدال بين التقليد والتقاليد ،
وبين دعوة الموروثات ودعوة الخلق والابتداع .

فلا القديم كله نافع ولا البدع الجديدة كلها نافعة ، ولكن
النفع كل النفع في الحس الصادق والرأى الجرى والعزيمة
البصيرة ، لأنها تستغنى ما هو جدير بالبقاء من القديم والجديد
على السواء .

وإذا احتفظ الشرق بملكته الاستقلال في الحس والرأى
فلا حاجة به إذن إلى الثورة على تقاليده الغالية من أى نوع

١٣٨

كانت ، سواء منها تقاليد لعقيدة وتقاليد الفنون والآداب .
لأن تقاليد العقيدة ليست من قبيل الدراسات العلمية التى
تعرض على المعمل والمسابو فترة بعد فترة ، وإنما هى ذخيرة
شعورية تمر الضمير فتعبد على مراس الحياة وتلهمه حسن
المعاملة ومكارم الأخلاق . وعند الشرق في هذه الذخيرة
الشعورية ما يصلح للحياة المعاصرة ومقبل الحقائق العلمية .
ولعله عصمة له من بعض مذاهب الماديين التى تقوض دعائم
الآداب الإنسانية جميعاً باسم العلم وهى براء من العلم والعلم
منها براء ..

فلا حاجة بالشرق إلى الثورة على عقائده الصالحة التى
خلصت من شوائب عصر الجمود وتبنيات للتوفيق بينها وبين
حقائق الحياة في العصر الحديث ، وليس التبرؤ من هذه العقائد
بخير له من المحافظة عليها والتبصر فيها ، لأنه لن يستغنى عن
الذخيرة الشعورية بحال من الأحوال . ولن يخلقها من جديد إذا
هو استغنى عنها في نزوة من نزوات الجموح والضلال .

أما تقاليد الشرق في عالم الآداب والفنون فكل ما عارض
منها ملكة الاستقلال في الحس والرأى فهو ذاهب لا محالة .. بل
هو قد عبر نصف الطريق في الذهاب إلى غير رجعة ، ومابقى
من تقاليده موافقاً لاستقلاله في حسه ورأيه فهو زينة الفن وحلية
الأدب . لأن ثمرات القرائح والأذهان إنما تجمل بالتنوع بين

١٣٩

الشعوب والصعور ولا تقنأ كثرات الربيع وازدهاره : أجل ما تكون إذا غنيت في رياضها وعلى أشجارها بتعدد الألوان والأشكال ، وتنوع النسمات والطرور .

وأيما كانت عثرات الشرق في سهيل الاستقلال بالحس والرأى فهي خير من سهولة مقادة التقليد أو سهولة مقادة للتقاليد . لأن الرجل الذي يهتدى بقيادة السلف أو الخلف إنما يهتدى بهتدى غيره وأذنيه . وخير له أن ينظر بعين رأسه ويسمع بأذنيه ثم يتعثر ما شاء حتى يأتس العثار . لأن العثار ثمن غير كبير على نفعة السمع والبصر ، أو على نفعة الاستقلال بالحياة ، ولن يكون الشرق المستقل إلا خيرا من الشرق الذي قضى ردىاً من الدهر بين التقليد والتقاليد .

مختارات وذكريات

رأيت أن أجمع بين الموضوعين في حديث واحد . لأجعل الذكريات معرضاً للنقد ربيان وجه الخلاقي بين النظرة القديمة إلى الشعر والنظرة الحديثة إليه ، وهي النظرة التي شرحنها الغرض منها حين دعونا منذ ثلاثين سنة إلى تجديد الشعر وتجديد الأدب على التصميم .

وقد حاولت في الاختيار من دواوين شعري أن أنقلب على صموبتين : إحداها أنني أختار من ثمانية دواوين تشتمل على مئات القصائد ، ومن قصائدها ما يبلغ المئات من الأبيات ...

والصعوبة الثانية أن الرجل الذي يفاضل بين قصائده كالرجل الذي يفاضل بين أبنائه وبناته ، وليس الأب - في أكثر الأحيان - خير حكم بين ذريته ، فإنه قد يعطف على الضعيف منهم ويترك القوى لشأنه مستغنيا عن عطفه وحنانه . وقد تقلبت على الصموبتين بالاكتفاء من الدواوين الثمانية بالثلاثة الأخيرة منها وهي (هدية الكروان) و (عابر سبيل) و (أعاصير مغرب) وحكمت في ذلك تاريخ الصدور وحده ، غير معتمد على المفاضلة والتفضيل .

وهذا قياس مع الفارق بل مع الفوارق الكثيرة التي لا تكاد تحصى في هذا المقام .

فيجب أولاً أن نذكر المزايا التي تشترطها لجنة نوبل في الشعر والكتابة لتستحق عندها الجائزة . فهي لا تريد أحسن الشعر على الإطلاق - ولكنها تريد الشعر مقيداً بشرطين أحدهما خدمة السلام والآخر خدمة المثل الأعلى ووصف الإنسانية وصفاً متفانلاً يبعث على الرجاء . فالشاعر المتشائم لا تصيب له من جوائز نوبل وإن كان في زمانه أنبغ الشعراء . وكذلك الشاعر الذي يشيد بذكر الحروب ويستثير الأوطان للكفاح والانتقام .. وعلى هذا يجوز أن يكون بين المعاصرين من هو أعظم شاعرية من طاغور ولكنه لا يشبهه في التفاؤل وحب السلام ... وهذه ميزة خلقية في طاغور لأنها في لبابها فطرة الشعوب الهندية من قديم العصور . فالسلم دين الهند الخالد وعليه نشأت جميع الآداب والأخلاق .

ثم يجب أن نذكر (ثالثاً) أن حكم اللجنة إنما كان على الكتب التي وصلت إليها وليس على جميع الكتب في جميع الأمم الشرقية والغربية ، ويجب أن نذكر (رابعاً) أن حكم تلك اللجنة ليس بالقول الفصل الذي لا مناقشة فيه ، ولا معقب بعده . فقد توجد لجنة أخرى مؤلفة من فطاحل النقاد الذين لا يقولون في العلم والنزاهة عن الأعضاء في لجنة نوبل فيكون حكمها غير

حكمهم وتقديرها غير تقديرهم وربما كان أصدق من ذلك الحكم وأفضل من ذلك التقدير .

ويجب أن نذكر (خامساً) أن جائزة نوبل يعطاها كل سنة شاعر أو كاتب من أمم مختلفة - فإذا قلنا إن الهنود من أشعر المشاركة لأن شاعرهم الكبير أحرزها في إحدى السنين فقد حق علينا أن نقول قياساً على ذلك أن جميع الأمم أشعر من جميع الأمم في جميع السنين - وهذا هراء ليس له معنى معقول . وكل هذه الفوارق البارزة وما مثلها لم تبرز للأديب الذي نصب نفسه في مقام الحكم وخطبها تلك الخطبة العشواء في غير فهم ولا أصالة .. وأشياء هذه الخطبات غير قليلة فيما يكتب الأدباء والمتأدبون الذين يحسبهم الناس من الثقات في هذا الضرب من التفكير .

فيقرب من مفارقة طاغور مفارقة أخرى عن المقارنة بين حالة القصة في مصر وحالتها في روسيا . فقد كان في روسيا قصاصون عالميون قبل مائة سنة ولم ينبغ بعد القصاص العالمي بين المصريين . فتبادر إلى بعض الأذهان أن هذا الفرق يدل على قصور فطري في الملكات المصرية ... وليس من اللازم عقلاً ولا تجربة أن يكون هذا الفرق دليلاً على ذلك . إذ هناك فروق كثيرة بين روسيا ومصر تسمح بظهور القصاصين العالميين هناك قبل مائة سنة ولا تسمح بظهور أمثالهم في هذه البلاد .

هناك فرق العدد الجسيم .. فالروسيا كان فيها قبل مائة سنة نحو مائة مليون من النفوس . وليس في مصر الآن ما يزيد على سدس هذا العدد .

وإذا حسبنا العالم العربي كله فهو عالم مختلف البيئات والحكومات لا تسهل فيه الأعمال التجارية كما تسهل في بلادها حدود واحدة وصلات حكومية متجانسة ... فإذا كان القارتون بين الروسيين قد بلغوا يومئذ مليونين لا أكثر كان في هذا العدد كفاية لتوزيع عشرات الألوف من القصة الواحدة - وتزويد القصاص بالرزق الذي يعتمد عليه في معاشه وتتيح له أن يتفرغ لكتابة القصة .

وهناك فرق الاتصال بين روسيا والأمم الأوروبية . فإن ما يكتبه الروس ينقل إلى اللغات الأجنبية ويصيب صاحبه الشهرة العالمية . أما في مصر فليست الصلة بيننا وبين أوروبا بهذا الضرب ولا بهذه السهولة .

وهناك فروق كثيرة في نظام المجتمع ومشاكله وتكوين الأسرة والعلاقات بين الرجال والنساء لا بد أن نحسب حسابها كله في هذا الموضوع قبل أن نحصر الفرق في ملكات الشعين . ولا يخفى أن إرسال الأحكام الجزافية في أمثال هذه المسائل الكبرى عظيم الضرر فوق ما فيه من الخطأ وسوء الاستدلال . فمن أضرار حكم كهذا الحكم على ملكات المصريين أنه يشبط

الهمم ويضعف فينا الثقة بأنفسنا والأمل في مستقبلنا . ومن أضراره أنه يصرفنا عن العلة الحقيقية فتظل هذه العلة كامنة بيننا بغير علاج . فلو أننا علمنا أن آفة القصة المصرية وآفة الأدب كله هي قلة الناشرين الذين يحسنون تنظيم العلاقات التجارية بين الأمم العربية فتروج الكتب ويستطيع الأدباء أن يعتمدوا عليها في معاشهم - لو علمنا ذلك لاتجهت عزمنا إلى علاج هذه الآفة ولنجحت المعالجة لا محالة بعد قليل من المحاولة . أما تلك الأحكام الجزافية فكل ما نستفيدة منها أن تضلنا عن الغاية وتضاعف علينا مشقة العلاج .. ونمضى في سرد الأمثلة على المفارقات إلى غير نهاية فقد عرفنا أنها أكثر شيء في الحياة - لأن الإنسان مطبوع على القياس وممنوع بأن ينسى بعض القرائن والأسباب أو يجهلها ويففل عنها . فلا مناص له إذن من الوقوع في المفارقات .. وخلاصة القول : إن توحيد الأسباب والمقدمات واجب علينا قبل الوصول إلى توحيد النتائج والأحكام . وإن القياس مع الفارق ملازم لنا في الجدل والفكاهة وملازم لنا في أحاديث الصغار وآراء الكبار . فالالتفات إليه إنما هو في باطن الأمر التفات إلى كل ما يجري في الحياة . وأقل ما نجنه منه أن يزيدنا علماً بالحقائق ويزيدنا علماً بالفكاهات فيقل حظنا من الخطأ ويزيد حظنا من الضحك والسرور .

الإصلاح الاجتماعي ورباط الرقبة

في حديث مضى تناولت الكلام عن الإصلاح الاجتماعي والقوانين ، ولا غرابة في اقتران الإصلاح بالقانون . فإننا نسمع منذ القدم عن قوانين الإصلاح كما نسمع عن إصلاح القانون . فلا يستغرب السامع أن يقترنا في موضوع واحد . أيا كان رأيه في انتفاع المجتمعات بإصلاحات التشريع .

لكننا نتكلم عن الإصلاح الاجتماعي ورباط الرقبة وغيره من الأشياء . وهو اقتران غريب في أن كل سامع . وغريب أيضا في أذني حين سمعته . - ولهذا استحق لغرابته أن يكون موضوع حديث .

إن العلاقة بين الإصلاح الاجتماعي ورباط الرقبة بعيدة جدًا في رأي الأكثرين . أو غير موجودة على الإطلاق في رأي آخرين . ولكن الإصلاح الاجتماعي باب يطرقة كل إنسان ، فلا عجب أن يختلط به بعض العجب ... لأن العجائب في أخلاق الناس ، وفي تفكيرهم . ليست من نواذر الأمور .

ومن الواجب أن أبادر إلى استدراك لازم في هذا المقام ، وهو أنني لا أعني بأصحاب العجائب أنهم قوم من الهمل

أو النكرات ، أو الذين لا يعول لهم على رأي أو كلام . فإنني لأروى في هذا الحديث شيئًا عن واحد من هؤلاء . ولا أتجاوز طبقة الخاصة المعدودة في هذه المذاهب الإصلاحية . وفي مقدمتها مذهب رباط الرقبة على الخصوص .

فيجب أن نعلم مثلاً أن رجلاً من الخاصة المعدودين يربط بين الأمرين هذا الرباط الوثيق ، ويعتقد أن البحث في هذه المسألة أولى من البحث في تعديل البرامج المدرسية أو تعديل الدستور وقانون الانتخاب . ويكلم الناس عن نظام العمل في الدواوين فيصيح بهم مستكراً غللتهم عن السر الدفين : كيف ينتظم عمل من الأعمال ورباط الرقبة يباع اليوم بأربعة جنيهات ؟

قال ذلك ولا حاجة بي إلى سرد التعليقات التي قوبل بها هذا السؤال ، ففي مصر - بلد النكتة والقافية - لا تبقى كلمة من كلمات الربط أو العلاقة أو الفتق أو الخناق إلا انهالت على السائل ، بعد الاعتذار بحكم القافية .. وهو حكم نافذ القضاء .

وقد أفرغ السامعون جعبتهم وسمحوا لصاحبنا بلحظات من الوقت يشرح بها مذهبه في الإصلاح . فعاد متسائلاً وقال : أنتظرون من رجل يلبس رباطاً للرقبة . بأربعة جنيهات . أن يهين نفسه في العمل أو يلتفت إلى شيء غير الأناقة وحسن الهندام ؟ أنظنون أن الموظف الصغير يعف عن الكسب الحرام إذا رأى مثل ذلك الرباط في عنق رئيسه وطمع في محاكاته ؟ وماذا

على الحكومة لو أنها أصدرت أوامرها بإلغاء هذا الرباط وحرمت على موظفيها أن يلبسوه ؟ أليس هذا أنفع لها من البحث في الدرجات ومشروعات الإنصاف أو من الاستغناء عن طائفة من الموظفين ؟

والظريف في الأمر أن السخرية التي انتهالت على هذا المصلح الغيور لم تعلم أحدًا من السامعين كيف يتقيها في لمحة عين . فإن الساخر الذي كان أشد السامعين سخرية بصاحبنا لم يلبث أن أصيب بعدواه وألقى بدلوه في الدلاء . فقال وهو يتخذ هيئة الجد كأنه يهين الأذهان للانتقال من المزاح إلى القول المفيد : كلا . كلا إن رباط الرقبة و « شراية الخرج » في مسألة الإصلاح سواء . ولكني أخبركم بالشئ الذي يجب على الحكومة أن تمنعه كل المنع ، فتعمر البيوت وتنقطع شافة الفساد : يجب على الحكومة أن تمنع أحمر الشفاه وقلم الحواجب ، ثم انظروا كيف تنصلح الأخلاق وتأمين الأسر غائلة الفتنة وأسباب الفراق والطلاق ؟

وأخذ المصلح الجديد نصيبه من القافية التي لا ترحم ولا تعذر ، ثم سمح له بالشرح كما سمح به لزميله من قبل فقال :

نعم يتوقف الشئ الكثير من صلاح البيوت على تحريم أحمر الشفاه وقلم الحواجب ، لأن المرأة تهتم بالتخطيط والتلوين من

٢٤٨

أجل الشارع لا من أجل البيت ، وتريد إذا تزينت أن يراها الناس ولا يهملها أن يراها الزوج أو من يعيشون معها في بيت واحد . لأنهم يرونها بغير زينة ولا طلاء في كل صباح ومساء . وماذا تنتظر من امرأة تتزين للأعين الغريبة وتخرج إلى الطريق مترقبة للاستحسان ، وما يتبعه من كلمات الثناء والإغراء ؟ - أليس هذا هو باب الشر وباب الشك وسوء النية وما وراءه من الخلاف والطلاق ؟

ويظهر أن المصلح الجديد قد فكر طويلاً في مذهبه ودرسه من جميع أطرافه ، لأنه استطرد من ذلك إلى التفرقة بين الماضي والحاضر في عصر الحجاب وعصر السفور . فقال إن المرأة كانت قليلة الخروج يوم كانت مبرقة ضافية الثياب ولم تكن تهتم بغير الكحل لأن البراقع لا تستر العينين . فلما انكشفت الحدود والشفاه وانحسرت الثياب عن المعاصم والسيقان زاد الاهتمام بالشارع وقل الاهتمام بالبيت ، ولو بدأنا بتحريم الطلاء على ألوانه لاستغنيا شيئاً فشيئاً عن تحريم ما عداه من المحظورات والمفريات .

والحق أننا نظلم مصلح الطلاء إذا سويناه بينه وبين مصلح « الكرافته » . لأن كلامه لا يخلو من بعض الحق وبعض العبرة . فلا جمال في الطلاء ولا فائدة . وإذا كان فيه جمال في بعض الأنظار فهو جمال على الوجه أو جمال قشرة . وخير منه

أن تسفر الوجوه عن بشرتها الطبيعية فتعود المرأة تحسين منظرها بتحسين صحتها واكتساب ألوان النظرة والرواء بالرياضة الحسنة والغذاء الصالح والبساطة في المعيشة . ولكن الجانب الضعيف في مذهب هذا المصلح - مصلح الطلاء - هو اعتقاده أن منع الأحمر والأسود يقعد النساء في البيوت ويحبسهن الخروج إلى الطريق . فهو ظن لا يسوغه الواقع المشاهد في كل مكان . لأن التسميمات يملأن الطرقات ولا ضير على المليحات الفاتنات أن يبرزن للأنظار بغير طلاء .

على أن مذهب « الكرافته » نفسه لا يخلو من وجهة نظر مقبولة ... فكثيراً ما يخطر على الأفكار وعلى الألسنة هذا السؤال : لماذا يعلق الناس بأعتاقهم هذه الفضلة التي لا تجمعها بأجزاء الكساء جامعة معقولة ؟ ولماذا لا يستغنون عنها أو يستبدلون بها نوعاً من الزينة التي لا تنادى على نفسها بأنها « زينة » فقط ، وأنها زينة بغير معنى ؟ ولا شك أن الناس يتحولون عنها شيئاً فشيئاً في ملابس الصيف أو في الملابس الرياضية ، ومن استبقاها فإنما يستبقوها لأنه يتعرض بخلعها للانتقاد والاهتمام بالشذوذ وحب الإغراب . لا لأنه يعرف للبسها معنى يرتضيه .

وأذكر من طرائف هذه الفضيلة الفضولية محاوره بين زعيم سياسى من الأطباء وبين زوجته الذكية ، وهما يتجادلان في

سوابق الاستعباد بين جنس آدم وبنس حواء . فقال إن الاستعباد قديم في جنس حواء بدليل الأساور في اليدين ، وهى بقية الأغلال والسلاسل .. وقالت : إنه هو قديم في جنس آدم بدليل الرباط في الأعناق ، فهو بقية الحبل الذى كان يقاد به قديماً فينقاد !

وهكذا تصبح الدعوة إلى خلع « الكرافته » دعوة إلى الحرية والقضاء على بقية الاستعباد ورمز الخضوع والانقياد ، ويوجد للإصلاح الاجتماعى الذى يقوم على خلعه سبب وجيه لم يكن لأصحابه في الحسبان .

ولم تنته مذاهب المصلحين في تلك الجلسة بمنع رباط الرقبة ومنع الطلاء . بل أضيف إليهما منع آخر هو منع التبغ والقهوة والشاى . فإن تحريمها - والعهدة على صاحب الراى - ألزم من تحريم الخمر والمخدرات . لأن الناس يتعاطون الخمر في أوقات ويحسبون من المرضى إذا أفرطوا في تعاطيها إلى درجة الإدمان . أما التبغ والقهوة والشاى فهى عادة دائمة تلازم المرء طول نهاره وساعات اليقظة من ليله ، وتجعله كالآلة التى أكلها الصدا فهى فى حاجة إلى الترتيب والتنبيه ، بعد أن كان الإنسان فى العصور الغابرة قادراً على العمل المتواصل بغير حاجة إلى هذه المنبهات .

إننا لا نحصى مذاهب الإصلاح الاجتماعى التى من هذا

القبيل ، ولكننا نشير إلى أمثلة منها تذكر المستمعين بما حضروه من أحاديثها ، وهي تتفاوت في الذبوع والتكرار . فمنها ما يسمع في كل بيئة ، ومنها ما يسمع في بيئة دون أخرى ، ولعل أتهم بالنسيان إذا لم أختتمها بمثل واحد هو على التحقيق أشيعها وأروجها في أكثر البيئات ... وهو مذهب التليفون : أعنى إلغاء التليفون ، أو إقامة الرقابة على التليفون ، لأنه وسيلة سهلة للقليل والقال والوشاية والاتصال ، وقد سمعته مرات بعد مرات ، وسمعته بالتليفون كما سمعته بالأذن المجردة ... فهو أشيع ما قيل في مذاهب الإصلاح من هذا القبيل ، وهو كذلك أغرب ما قيل ١ .

وخلاصة هذا كله تنتهي بنا إلى نتيجتين لا نضيع في تحصيلهما الدقائق المعدودات :

أولى النتيجتين أن الناس يستسهلون الإصلاح بالمنع والتحرير ولا يفكرون كثيراً في الإصلاح بالعمل والإنشاء ، فإذا استمعت إلى مائة يتعرضون لهذا الموضوع فقد تسمع تسعين منهم ينعون هذا ويحرمون ذاك ، قبل أن تسمع منهم من يوصى بعمل أو يعمد إلى بناء ، وهذه بقية من بقايا الحجر على الطوائع والعقول لا ننجو منها كل النجاة إلا إذا تعودنا أن نفهم الخير فهم الراشدين ، الذين يعملون غير مأمورين ولا مكرهين .

أما النتيجة الثانية فهي ادعى إلى التسلية والراحة . لأنها تخفف عنا شيئاً من أعباء الحياة ، وترينا أن الجهد الخالص في هذه الدنيا مستحيل ، وأن الهم في كبار الأمور وصغارها لا يخلو من جانب فكاهة وجانب ابتسام . فلو تكلم أخلاط من الناس في الموت نفسه لسمعت منهم ما يضحك الحزين ويخف محمله على العقول ، وقد رأينا كيف يضحكون ويضحكون وهم يتناولون عيوب الأمم ومذاهب الإصلاح . ونعم الموضوع موضوع مبارك يطرنا بالتسلية إن لم ينفعنا بالموعظة الحسنة والنصيحة الجدية . فلا نخطئ التشبيه إذا قلنا إن مذاهب الإصلاح كورقة النصب الخيري : إن أصابت فهي ثروة وإن أخطأت فهي إحسان .

الفهرست

الصفحة

٥	كلمة تقديم
٧	محمد عبده
١٦	جمال الدين الأفغاني
٥١	حب الكذب
٥٨	سنة حافلة
٦٤	طفولة الإنسانية
٧٣	جنون المال
٨١	الاتجاهات الحديثة
٩٠	معنى الثقافة
١٠٨	كلام عن التضحية
١١٧	فلسفة الصوم
١٢٥	القبيلة الذرية في تجربة نفسية
١٣٣	الشرق بين التقليد والتقاليد
١٤١	مختارات وذكريات
١٥٣	نهاية المصيف
١٦٠	أزمات الشعوب النفسية
١٦٨	حديث العيد

الصفحة

١٧٦	التفاؤل والتشاؤم
١٨٤	عبقرية محمد
١٩٤	الصوت والشخصية
٢٠١	الصحافة في البلاد العربية
٢١٠	الحقوق والواجبات
٢١٨	الواجب مقامات
٢٢٥	الإصلاح الاجتماعي والقوانين
٢٣٣	المفارقات أو القياس مع الفارق
٢٤٦	الإصلاح الاجتماعي ورباط الرقبة

AL-MOSTAFA.COM